旅行雜誌



桂林榕湖

一九五〇年・第二十四卷・四月號

本期要目

[illegible]征程入桂南……蕭雲[illegible]
海南島之回憶……朱偰
拉卜楞的一瞥……丘陵
野人山恩仇記（中）……任微音・徐心芹
埃及古代藝術之再發掘……周方白
上埃及之旅（譯）……榮林
春寒風雨遊杭州……任微音
怎樣攝北京的景物……陳其[illegible]
春滿南京……[illegible]世照

中國旅行社印行

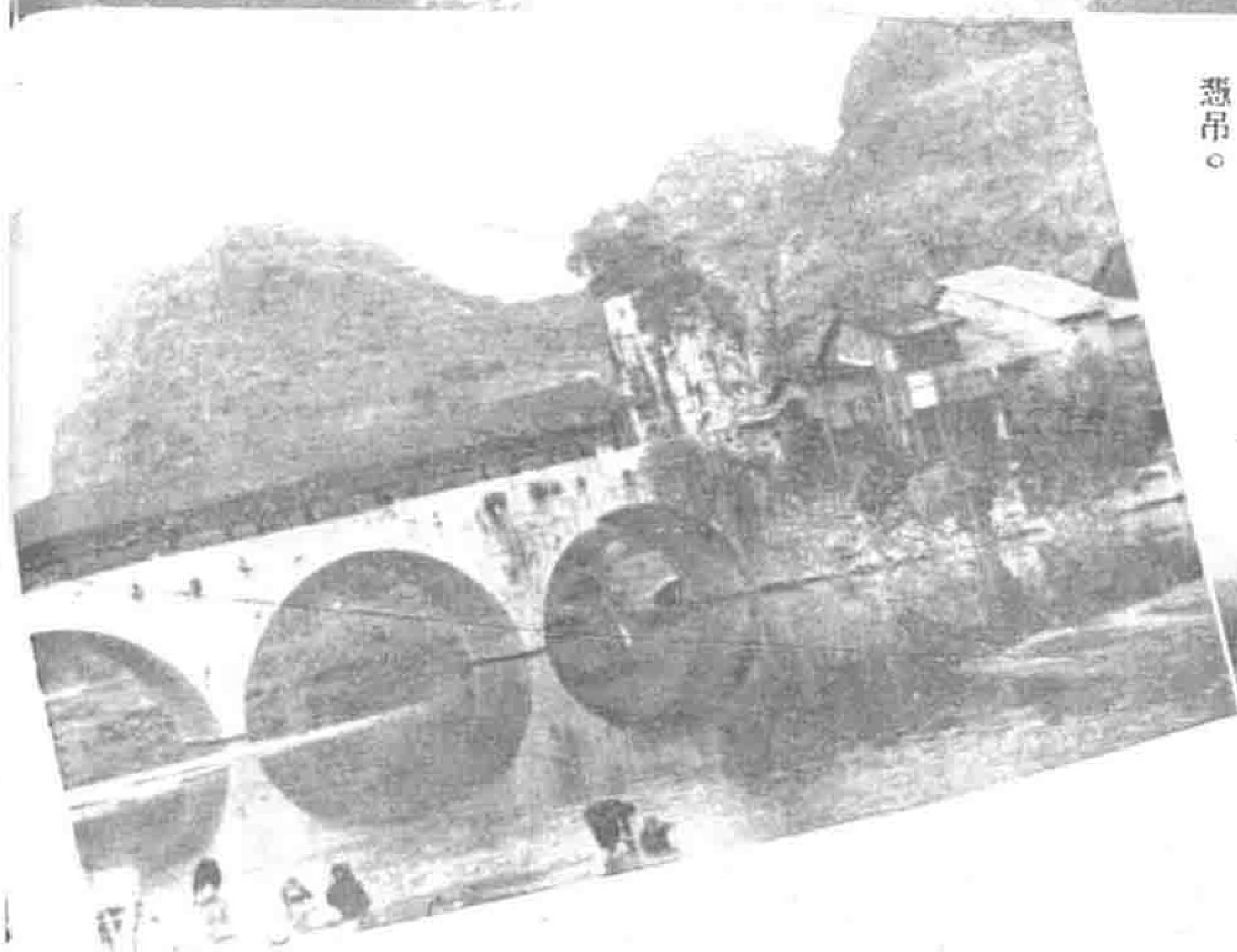
桂林山水

陳其英攝



良豐西林公園距桂林市六十里，廣西大學設在園內，園輪廓極似北京頤和園。相思河貫通全園，風光尤旖旎。

⇩灕江繞桂林城，爲桂省巨流；水東門外灕江大橋爲桂林最具規模的大橋；在淪陷期間爲敵所毀；現尙餘橋墩數座砥柱中流，供人憑吊。



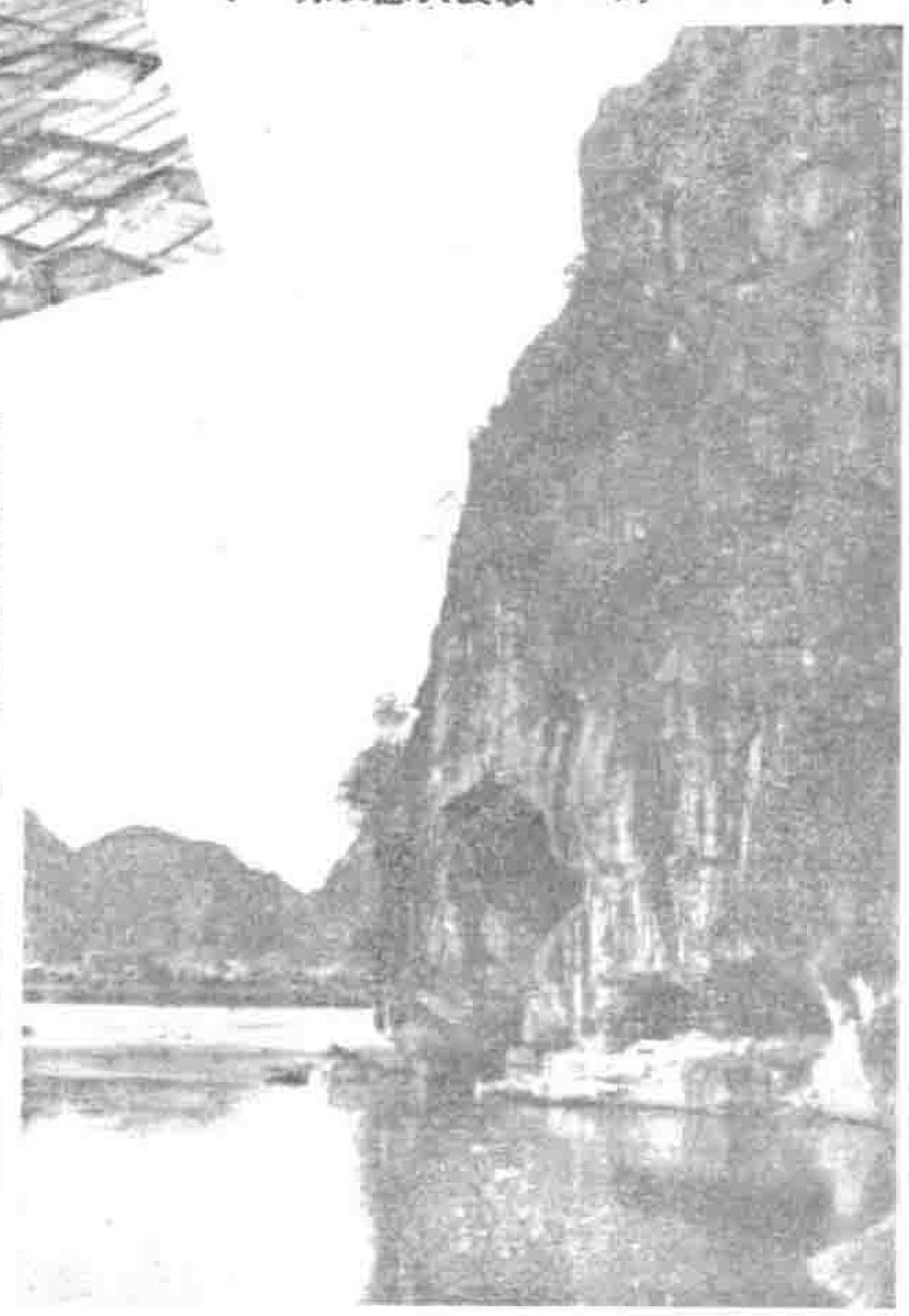


⇧花橋一名天柱橋，舊名嘉熙橋，爲明景泰七年（公曆一四五六年）建，九孔兩亭，極具規模；風景亦至佳勝，有「花橋煙雨」之稱。

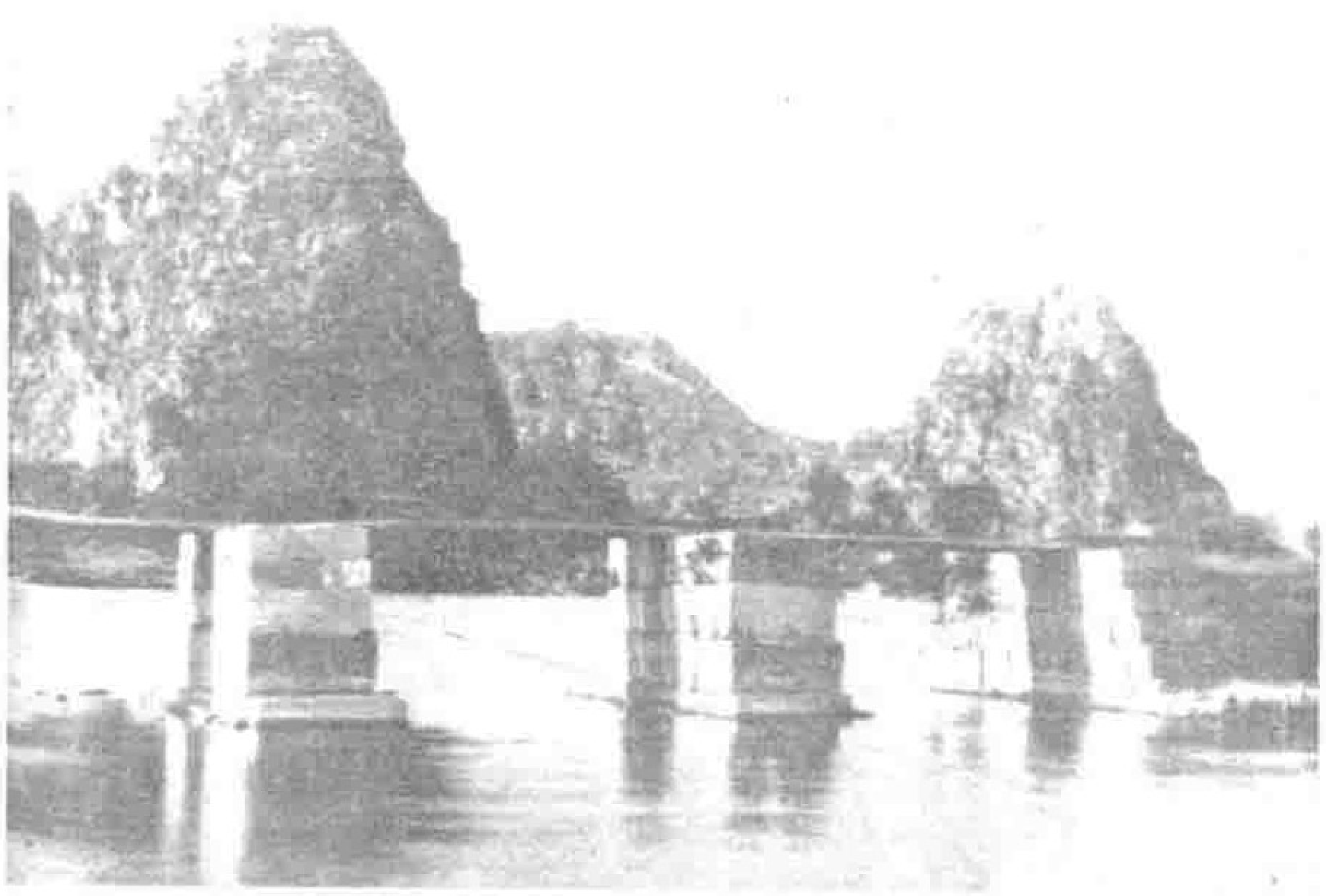


⇧敵寇於敗退桂林時，大肆燬掠，全市精華化爲灰燼。勝利後數年從廢墟中重建起來。圖爲伏波山上俯瞰市區一角。

還珠洞在伏波山東側，穿鑿通透，波瀾冲激，風景至勝。據傳：漢馬援征交趾，載薏苡歸，譖者謂所載爲明珠，援受譴，軍次山側，傾薏苡於江，後人遂以還珠名洞。⇩

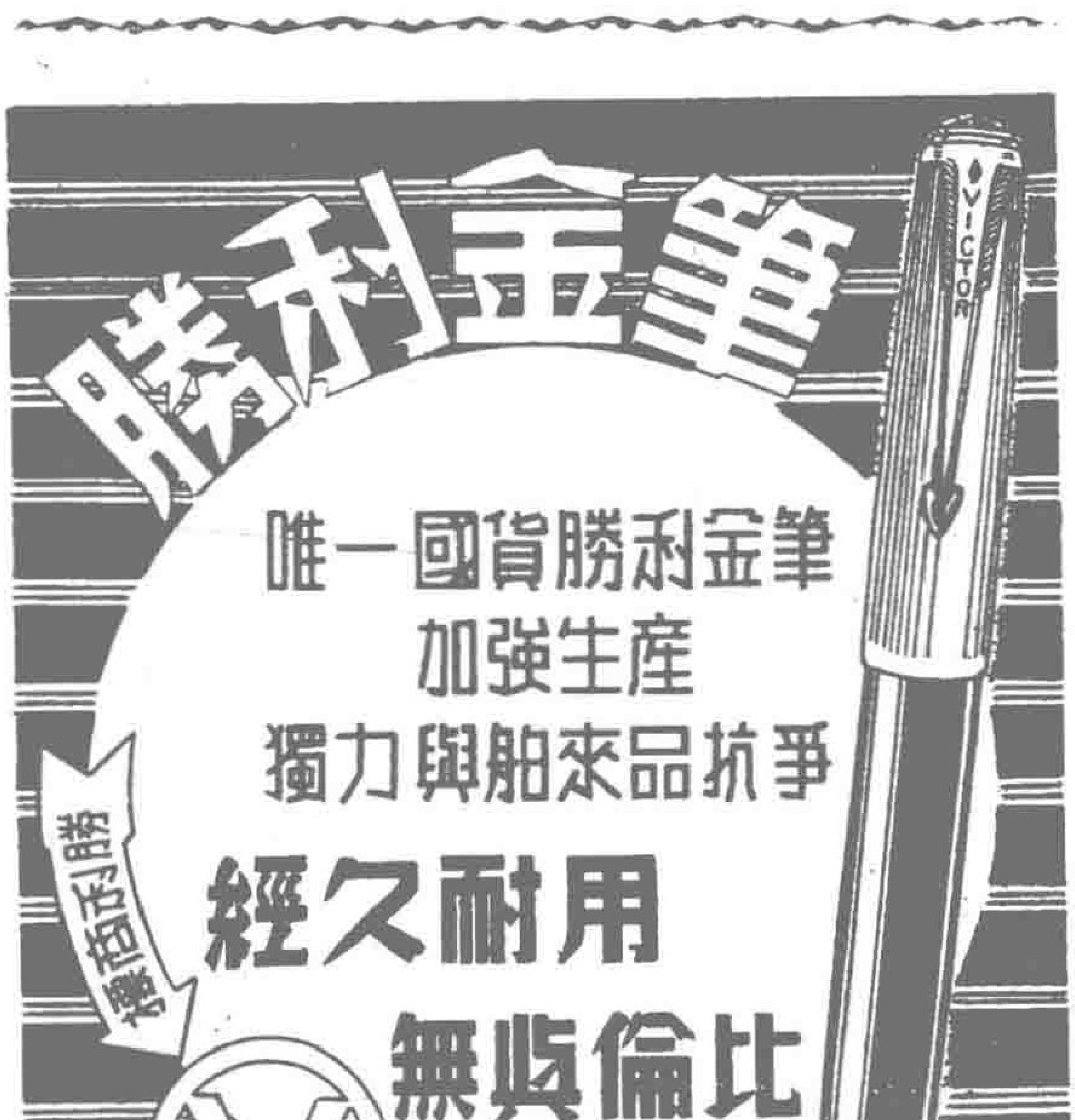


⇦木龍洞在日就門外，自南穿北，孔道通行，車輛亦可經過。此處風景至佳。以洞形似木龍得名。由道裏沿江可以眺覽饒山風光。




久享盛名 筆中博士
博士
金筆
書寫流利
人人樂用
14K
金筆尖
上海博士金筆廠股份有限公司出品
廠址：嘉善路五一九弄
電話：七三六七二號


一品圖
彩色 綺麗綢
彩色 綺麗紗
彩色 花蔴紗
永不退色
中國首創
達豐染織股份有限公司出品
總發行所 上海寧波路三四九號 電話九三二一五


勝利金筆
VICTOR
唯一國貨勝利金筆
加強生產
獨力與舶來品抗爭
勝利商標
經久耐用
無與倫比
大用勝利金筆廠出品
廠址上海侯家路吟賦里五号


註冊 伊文思 EVAN 商標
伊文思金筆
EVANS
1950年!
"榮譽供獻"
新穎別緻
美觀大方
書寫流利
經濟耐用
廠址上海長陽路四四六弄二十号(撫州路口)

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十四卷・第四期・一九五〇年四月號

第二十四卷 第四期 目次

桂林榕湖……陳其英……〔封面〕
桂林山水〔插圖〕……陳其英……〔封裏〕
萬里征程入桂南……蕭雲厂……一
海南島之回憶……朱偰……八
拉卜楞的一瞥……丘陵……一一
野人山恩仇記（中）……任微音・徐心芹……一七
埃及古代藝術之再發掘……周方白……二七
上埃及之旅〔譯〕……榮林……二七
粵行草吟……潘仰堯……三一
蘇聯的公營商店……憐中……三二
春寒風雨遊杭州……任微音……三四
怎樣攝北京的景物……陳其英……三九
從梧州到桂林……陸自在……四一
桂林良豐……英……四二
馬交的二三事……楓園……四五
千山……加修……四六
初訪成都……王祖耀……四七
春滿南京……羅世照……四八
青城山與灌縣水利……萬峯……五一
大布達佩斯的一日〔譯〕……張佑瑜……五二
南寧雜寫……帥雨蒼……五四
杭縣諸山二日遊……若曾……五六

一九五〇年四月

發行者 中國旅行社

編輯者 中國旅行社

總發行所 上海四川路四二〇號 中國旅行社 電報掛號五〇二四六四號

分發行所 各地中國旅行社及各招待所

經售處 上海及各埠書坊

本期每册實售人民幣陸仟元

優待定戶訂閱辦法

一、訂閱：暫分自本期或下期起連續三個月及半年兩種。

二、訂費：依門市零售價八折優待。例本期定價每册六千元，訂閱本期或下期起連續三個月者，計人民幣壹萬四仟四百元；半年者貳萬八千八百元。

三、上述訂費，規定於本月底以前（外埠匯款，以銀行匯出日期為準，郵局匯票以郵戳日期為憑，）一次繳足。

四、寄遞方法：暫分「自取」「平寄」「掛號」「快遞」四種，由定戶自擇。除自取平寄不計郵費外，掛號快遞所需郵資，依郵局規章照算，於訂閱時一併計收。

五、各地工會、團體、學校、機關或圖書館等請用公函逕向上海本社出版科訂閱，得享七折優待。

六、來函及匯款務請書明：「中國旅行社總社出版科」字樣，以資迅捷。

七、本辦法得隨時修正之。

中國旅行社總社出版科謹訂

上海四川中路四二〇號

旅行雜誌

黎明保用金筆

121 黎明彩桿保用金筆
222 黎明黑桿保用金筆
323 黎明黑桿精製鋼筆
323 A 黎明黑桿銥金筆
525 黎明彩桿精製鋼筆



全國各大書局文具社均有經售

14K 真金筆尖

書寫流利
經濟耐用

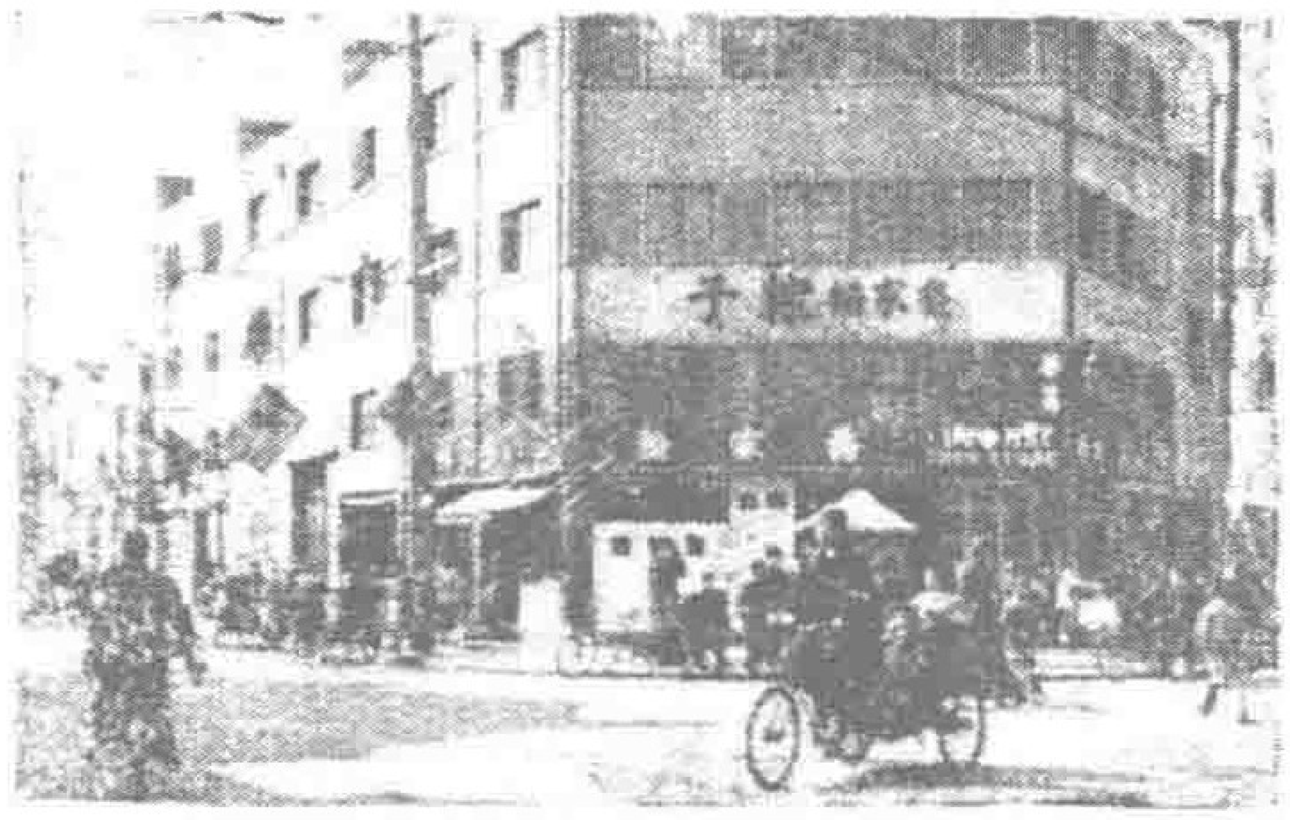
上海 黎明金筆廠 出品

發行所河南中路一二八號 電話一〇七七五

聞名不如嘗試

喬家柵湯糰

質料精美 名不虛傳



猪油鬆糕

田螺 餛飩 粽子 八寶飯 擂沙圓 春卷 煨麵 尤魚

古色古香佈置 各式各樣名點

上海襄陽路(拉都路)中(支店)西門路二七六號

電話 七四一七四 八二七〇六

四明銀行

優利定期存款
定活兩便存款
保息存款
折實儲蓄存款
全國各地匯款
代理人民銀行
★手續簡便 穩妥可靠★

總分支行同時辦理

總行	北京東路二四〇號	電話一五五〇五
總行信託部		
南京路支行	南京東路四七〇號	電話九〇〇六五
西區支行	南京西路七六四號	電話三〇八九九
林森路支行	林森中路四一九號	電話八一二四四
南市支行	民國路二〇二號	電話八一五〇八
虹口支行	四川北路一三六六號	電話(02)六一一六三六

萬里征程入桂南

～介紹滬粵通車及廣西傜民實況～

蕭雲厂

一、打斷了西行的旅程

為了接受了成都一家貿易公司赴青海搜集皮貨充當與西番交易的繙譯員的職務，整理了行裝，由上海到南京，轉乘輪船到達安慶，在那裏準備溯長江直上成都。此行除了須至川省西北撒鎮路，及青海邊境的梭宗貢巴鎮外，並與公司方面的蔡君約好，共作柴達木盆地探險之行。作者為了擬在上海發表沿途筆記起見，在未離滬之前，已與旅行雜誌編者孫先生接洽一過，把旅途見聞陸續在這裏披露。豈料到了安慶，暫住在鎮海門南大街李宅的時候，突然收到上海家中拍來的急電，謂慈母因戰事流落在廣西，衣物為流寇刼盡，舉目無親，乏人照料，亟應南下拯其脫險云云；因是立刻發電至成都，暫停西行；一方面匆促趕回上海，重理行裝南下，乘滬粵通車直達廣州，轉換廣九鐵路火車先至香港，籌妥入桂旅費，再回穗城，乘淺水汽輪沿西江直達梧州。

家慈流落的地點，是廣西省東陲賀縣八步鎮。此地處在湖南、廣東兩省的夾縫間，平時為桂省通湘、粵的重鎮，公路四通八達，商業繁盛。由上海到賀縣，計有四條路線可走：一、是浙贛路至粵漢路衡陽站，過湘江換乘湘桂路火車，先至桂林，再換長途汽車經荔浦、平樂至八步。二、是到廣東省北境曲江縣乘長途汽車經乳源、坪樂、連縣、連山至賀縣。三、是由廣州乘廣三鐵路火車至三水，換長途汽車經四會、廣寧，入廣西境的懷集而達賀縣。四、是在廣州乘輪渡沿西江西上，至梧州，坐兜轎至信都入賀縣。這四條路線，在沒有戰爭的時候，當以第二第四兩線為最便捷，第三線次之，第一線則路途未免過於遙遠。可是在廣西解放伊始，各山道及偏僻鄉鎮間，有些地方人民解放軍的力量尚未達到，且國民黨反動派的殘餘軍人到處擾亂，四條路線都不易走的。因此，作者此次萬里尋親，便不能不事先沿途向人調查，終於選定了由西江至梧州一線。但是此行結果，輪船到了梧州後，因了富羣江及信都附近地帶不能通過，便被迫乘輪沿潯江到了平南；取道荔浦，在廣西省東部兜一個大圈子向八步去。此行吃盡了旅行的困難，經盡過無數險境，死裏逃生，終難達到八步，以致未能見到闊別廿載的慈母，不勝悵恨。

二、此身已是慣風霜

匆匆促促把西去的行李放下，換上了一身南下的行裝。阻止了家人的送行，僅由方文祥君陪伴，叫了一輛三輪車直向北站去，以人民幣十二萬四千一百元買了一張直達廣州的三等車票。火車要四點三十分開行，這時才是下午一點鐘，就在車站裏和方君聊天；恰巧方君遇着了一位才由廣西北來的朋友，我便向他探問着廣西的近況。他說：「廣西還有許多偏僻的地方在等着解放，那裏簡直是土匪們的巢穴，殺人擄掠，到處可見，屍骸遍野，百室皆空。住在那些地方的人，想盡辦法都不能逃出來，誰還敢到廣西去呢？」我聽了他這一段話，心中好像澆下了大盆的冷水，但是為了做兒子者的責任，誰肯讓自已的母親落難他方，所以尋親的心，依然堅定似鐵，便將自已必須去廣西的事情告訴了他。並問他是怎樣脫離廣西的。他說，是由柳州先逃至梧州，沿山道所見，觸目屍骸，傷心慘目；無數失了父母而衣服被剝光的孩子，流浪無依，哭聲載道。他由柳州逃至梧州，流亡轉輾，差不多化了兩個月的工夫。

我所要去的地方——八步——已經得到解放了，由母親的來信上底郵票就可證明的。但是母親信上說：「我們由廣東開建逃到八步，灣灣曲曲走了兩個多月，衣物全被搶光，一雙脚都走腫了。離八步不遠，許多地方還未安定，土匪太多，路途險阻，你不要來……」。可是我怎能不去呢？

聽聽方君和那廣西來客的談話，看看車站上像浮雲飄絮般的遊子征夫，不久，便可以軋票登車了。我便和方君握別，方君追到月台的入口遙呼着說：「吉人天相，各自珍重吧！」

我登上車廂了，坐位非常舒適，車廂也極整潔；我把簡單的行李擱到行李架上，靜靜的坐下來，百種感想都集中於腦海間。隔了片時，車輪子已漸漸地滾動起來了。

上海，我別了又回來，回來又別了，這像一座「旅店」的上海，漸漸地被拋到車廂之後了。而近數月以來，因了生活所受的折磨，也暫時的被拋於車廂之後了。展開在眼前的，也許是一片千辛萬苦，荊棘遍佈的境地。然而以久歷風霜，飽遭災刼，正步入新生境地的我，對於這面臨的艱苦，却能安然處之。我深深知道：生活就是戰鬥，人要生活，總要準備着用肉體和精神去和環

境作戰的。

汽笛嗚嗚的响了一陣，火車已掠過了無數上海市區的邊郊，慢慢的又靠了上海西站停下來。許多爲了生活驅使的旅客，又成羣地由月台衝進了列車車廂之中。這時，我驀然地看見一對夫妻在牽衣泣別，心頭不覺悶窒起來。種種感觸和想象，立刻湧現在我底腦海之間。我感到自身的飄零，於是不期而然地念起了一首一九四八年在上海時的舊作：「社鼠城狐縱跳梁，高歌我且學佯狂；雲雷佈陣藏胸坎，茶火橫鞭入句章。壯志何妨經暴雨，此身已是慣風霜；春江跋浪知來日，應作燈前夜飲長！」

是的，我是個「壯志何妨經暴雨，此身已是慣風霜」的人，這番區區旅程，怕什麼艱辛；人海浮沉，傾什麼兒女惜別！前進吧，人海的洪爐，正要再向我的生命作一次鍛鍊呢！



浙贛路楓嶺頭車站所見之怪嶺

三、行駛在風景線中

火車離了上海西站，七時抵嘉興，僅靠站五分鐘，便又前進：九時抵杭州，約停十五分鐘。車行後，憑窗四望，祗見滿天星斗，月色如洗。既而車過錢塘江大鐵橋，遠望閘口江岸，漁舟星火，陪襯着銀波萬頃，愈覺得自已生存在這般美好的山河中，更應發揮着偉大的力量，積極地爲人類而工作，始不負生存的意義！

轉瞬間，車已過了蕭山，這一段已是浙贛鐵路線了。浙贛路素以景色負盛名，玆沿線略述一二如下：車離蕭山後，經臨浦、尖山、湄池、眞埠、白門而至諸暨。這一段路線是沿着浦陽江而行，山明水秀，景色幽勝；如果是日間行車，到了諸暨，即見長山屏障於諸暨城東，綿亘數十里。山上有五大瀑布，即俗稱諸暨五洩之勝。由諸暨經牌頭、安華、鄭家塢至義烏，其南有永康的大巖、壽山、靈巖各名山。奇景林列，峭壁平地拔起，石骨峋嶙，爲浙中香汛名地。由義烏經孝順、塘雅至金華，即有北山的名勝。北山的雙龍洞、冰壺洞、朝眞洞、講經洞、羅漢洞、鹿田、鬥鷄巖、徐公湖、大盤山、芙蓉峯、煉丹山等古跡，都是旅行者不可不遊的勝地。金華經古方至湯溪，有九峯山。湯溪經湖鎭、龍游、安仁、樟樹潭至衢州，有爛柯山。車抵衢州時，已是次晨四時，天色尚未魚肚白。當地小販以糯米蒸熟，裹白糖爲團，一如上海的粢飯，稱爲糯米粑；作者以千元購得一團，聊充早餐，味殊甘香。六時車經江山站，南望仙霞諸峯，高插雲表。仙霞嶺上有著名的仙霞關，是通福建省的要道。山嶺綿亘四十餘公里，旁臨絕澗，景色宏麗，罕與倫比。

車經新塘邊，已入江西省界了。七時半車抵玉山，略停即開。八時，車經沙溪、黧溪，過一土坡，無數的解放戰士正在開山築路，泥坡中挖出一道被掩埋的城牆，世事滄桑，由此可見。八時許抵上饒站，地頻江爲市，荒地中有遠道來墾荒的人聚居着。站側小山上峙雙塔，高插雲霄，傲然地俯視着大地的時代變遷。九時過楓嶺頭，懸崖千仞，石壁垂危，壁上石紋，斑駁如畫。另有一峯，腹中洞然，頂上穹隆如巨橋，其奇趣處實較弋陽仙人礄爲絕。九時，將過橫峯，兩側怪嶺羅列，有拔地而起的，有如巨僧面壁的，極盡天地造化的玄妙。由橫峯西行，江南春色，已隱約呈現，山上羊齒草碧綠欲墜，遊者至此，始信「江南處處留春住」了。十時許抵弋陽，遠望西南龜峯各嶺的陸離兀突，不難想像到龜峯的圭璧、醉人、雙劍、叠龜、道者等峯，及雨花台、仙人礄、一線天的引人入勝。車經河潭過貴溪，十一時半遂掠鷹潭站而西駛。全國聞名的道敎聖地龍虎山，僅離鷹潭鎭南二十餘公里。山中的上淸宮、天師府、正一觀及仙巖諸勝跡，風景至爲秀美。嗣後，鄧埠瞬息被轉入車後，下午一時抵東鄉，車站中賣飯小販甚多，二三千元便可草草成餐。車離站，又經將軍嶺、下埠，於下午二時一刻抵進賢。由此可北望鄱陽湖的南首分泊，泊名靑嵐湖，水天一色，胸懷爲之一曠。三時經溫家圳，車轉向北行，過梁家渡、向塘、蓮塘等地，三時三刻到達南昌。

自進賢至南昌，沿線均係丘陵地帶，四週遠山如黛，已不若進賢以東的山勢延綿緊逼鐵道了。南昌站小販有油氽長江鰯魚出售，價廉味美，旅客切勿失此口福。西山在南昌西首，遠隔贛江，倚車窗憑眺，雖不能親履其地，但是峯迴

萬里，承迎霄漢，別有一番景色。黃昏後，車離南昌，車頭折回向南行。至向塘，卽轉西南進，經三江口、豐城、拖船埠、唐家市至樟樹鎮，已是夜八時一刻了。樟樹車站，小販男女均穿白圍裙制服，羣列作一字長蛇陣，等待顧客光臨，不爭不吵，紀律儼然。可是旅客大多入了睡鄉，所以顧客無幾，站上殊感清冷。

由上海至樟樹，共行車二十九小時（連靠站在內），已是滬粵通車全程的半數了。旅客到達了這行車全線的半程時，大多已感到煩厭疲乏。其實在一次長途的旅程中，處身於一座侷促的車廂間，一小時一小時的挨過去，確是苦悶焦灼的。不過旅行時如能把握着縱目流覽的興趣，自能心曠神怡，隨遇而安。

四、偉大的人民力量

在沒有繼續描寫沿途景色之前，必須先以報告滬粵旅客的，是關於車廂中的飲食問題。滬粵通車，不管頭二三等，均有茶水可飲。泡水一杯，由上海至廣州分五次收費，每次二千元，每日換茶葉二次，冲水四五次。這種代價，較諸任何小茶店爲廉。吃飯方面，車上既有餐車隨行，蛋炒飯約三千元一客，一湯一菜的客飯約六千元。如須嘗試各地風味的人，可以逢站下車吃站旁當地土人的飯菜，每餐亦不過三四千元。採風問俗，此亦旅途中的一大樂事。洗臉漱口，如係臥舖旅客，有車上隨車員工照應，若不買臥舖票，可以在各車站上向專門賣水的小販購水洗臉，臉盆亦不必帶，祇自備毛巾、香皂、牙刷、牙膏就得了。總之，滬粵全線中，對於茶水飲食，絕不用担心的，假如車行三日三夜，每日以萬餘元應付這些問題，就非常舒適了。

火車離樟樹鎮向西行後，經清江、太平、黃土、羅坊，至新喻略停。嗣又經醴泉、分宜、彬江、下浦至宜春略停。再行經西村、宣風、蘆溪、茶亭、夾山口、安源至萍鄉。車自離南昌不久後，路軌沿贛江、袁水而行，蘆溪一段水流甚急，磨坊均利用水力轉磨。深夜遙見三數星火，及水車巨輪的轉動，料想在人民政權之下，農村均在生產鬥爭中加緊工作了。



耒河大橋倒在水中

車離萍鄉時，天已漸現魚肚白，未幾卽經湘東、老關入湖南境而至醴陵靠站，遂下車洗漱，並吃湖南土產米粉一碗，再以千元購雞卜卜（當地土語呼鷄蛋爲鷄卜卜）三枚果腹。

車離醴陵，過板杉舖，兩旁山勢突然由地拔起，山旁斜坡滿佈梯田，全無寸土荒廢，農事的發達與江西境大異，始信「湖廣熟、天下足」爲不虛。旋而經姚家壩，晨八時一刻抵株州。這裏是粵、湘、贛、鄂四省鐵道交通的總站，貨物堆積如山，旅人多似過江之鯽。株州地倚湘江東岸，店肆多以板木架築，一見可知爲戰後重建的市集。九時，車向南行，沿湘江並進，左山右水，盡見湘中山川的靈秀。經淥口後，越淥水大橋，可見淥水和湘江的匯流處。未幾，昭陵、朱亭、石灣、雷溪都被移向車後，十一時半抵衡山。不久過洣水大橋。淥水橋和這橋都被毀於國民黨反動派軍隊，人民解放軍正用最大的力量在搶修中。列車過橋時，行駛得非常慢，但見成千成百的解放戰士，像螞蟻羣一般的或挑石，或扛木，或運鋼梁，大家爭前恐後，埋頭工作。有好幾座用鋼骨三合土才澆好的巨大橋礅，都貼着「向某某營功臣看齊」，或「向某英雄看齊」等標語。旅客們見了這種偉大的勞動力量，無不異口同聲地讚美着，敬慕着解放戰士們的精神。

車越洣水後，速度漸漸增加。一時廿分經茶山坳，過耒河大橋，橋亦毀於戰事，仍由解放軍在搶修中，這裏修橋的場面更爲偉大。在缺乏機械的場合下，人力的表現，其驚人處實非筆墨可能形容。此後，列車便在耒河與湘江的夾縫中前進。一時五十分抵衡陽。車站上有著名的九和齋牛奶發餅出賣，每枚僅七百元，滋味的佳美，僅有「甘香酥滑」四字可以形容。異地風味，不可不嘗。

五、青山綠水話百粵

粵漢路線從株州以南，至此沿線的山都作鐵鏽色，山上岩石斷紋，重重叠叠，這些都是幾千萬年的化石，由它的起伏傾斜狀態，可以想像到

地殼凝固時縮綯的急烈情狀。這裏還有許多的山坡受了風雨侵蝕，變爲泥粉，分裂墮下，把窪地塡得平平滿滿。同時因了這些砂土的剝落，隨了雨水冲激，流入各大小河流之中，遂使附近河床日漸加高。渌水、湘江、洣水、耒河中的砂洲，就是這樣積成的。下午二時一刻，車抵瓦園，車中人員來報告，謂前途發生障礙，須待鐵路修竣始可開車，因而下車遊覽。瓦園僅有商店住宅數十家，地殊冷落，惟白酒至爲醇美，物價亦廉。鮮蛋每千元可購四只。四時回返車中，夜幕漸漸籠罩大地。車中既熄電炬，護車的軍人又頻頻來警告旅客各自小心行李，空氣似甚緊張。然至九時五十分，車終離站繼續南駛。至耒陽略停片刻，經公平、棲鳳渡等地至郴縣。復經上坳、良田、太平街、摺嶺，至宜章。深夜漫漫，忽醒忽寐，思親之心，倍覺淒惶。隣座有醴陵登車的史君，和我偶然交談，頗爲投契。由上下古今談至國際大勢，不覺已車抵砰石。這時已是八日晨五時半，列車已駛入廣東省界了。

砰石以產芝蔴辣醬著名，醬裝於竹盒之中，攜帶頗爲便利。旅客至此，勿忘購買此一著名土產。此後，天漸露曙色，車行於峻嶺的夾縫中，經山洞甚多。路側削壁拔地而起，萬峯迴抱，百里不絕。雄浩氣象，嘆爲觀止。鐵路至此後，彎彎曲曲，依着山沿前進。竊想當時開路的工程，眞不知用了多少人力物力。車過岐門後，山景更爲神絕。一邊山巓白雲掩映，瀑布自天上傾瀉而下。一邊綠溪碧水，自翠林裏流出。且正屆旭日初昇，錦雲斜映，大自然的美麗，都集中在這南國的山地中，既而車將到樂昌，忽然山勢敞開，路軌蜿蜒在一個大峽谷之間，景色又爲之一變。七時半抵樂昌，昔爲貢品而向負盛名的樂昌孳薺，每筐二千，饕餮者大可一飽。由樂昌站北望，大庾嶺的分脈重重叠叠，起起伏伏，好像天半的游龍。

車經絲茅坪、河邊廠、楊溪、黎埠頭，十時到曲江。車過曲江橋時，西望曲江和武水匯流處，可見市集依山建築，綠水白牆，互相映照。遠處一線長橋，偃臥江上，此景如詩如畫；若能閒步此綠水青山之間，誰都會恢復生活的窒息底疲勞。曲江車站，以臘味飯著名，肥大臘鴨腿一件，僅售數千元。車離曲江後，陣雨如注，在車廂中看山區雨景，最爲有趣。有些山頭是陽光斜照，金碧輝煌；有些山頭擁滿了雨雲，千變萬化。曲江以南，又是山勢憑凌，忽而萬仞壓頂，高不見天日；忽而懸崖欲墜，險自天來。過馬壩、烏石、沙口、河頭後，下午一時至英德。由車上遙望北江對岸的山峯，不讓桂林專美於天下。英德肥鷄，馳名百粵，確是食府中的珍品，數千元可購一碟，皮脆、肉嫩、油香，使食者大有傾囊以圖一飽之慨。再南行，至波羅坑，嗣過一連環山洞；二時一刻抵連江口。連江市集面水背山而立，地在與北江匯流處，江中舟帆如鯽，商業頗盛，勞働的婦女羣，到處遍佈着。

六、一座飲食的都市

由連江口經黎洞至琶江口，四時一刻到源潭。不久，經銀盞坳及軍田。自這一段路線過了以後，山勢開敞，峯巒比較平凡些，而且鐵路所經的路線，亦不如以前的雄險。從曲江以南流向和鐵路並行的北江，也漸離鐵路分岐向西去了。山洞也沒有了。滬粵通車自衡山起以迄此處，計有山洞二十一個。旅行在車廂中，慣見了越崖走嶺穿洞的景色，至此忽又處身於一個平陽的地帶，可以縱目見到萬頃良田，可以見到無數整齊全由磚瓦建築的村落，好似又處身於另一世界中了。

向南方望去，廣州附近的白雲山已隱隱在望了。車再經新街、江村後，已抵廣州市界，白雲機場瞬即過去。廣州市內的觀音山五層樓，立刻出現在目前。車經黃花崗七十二烈士墓旁，鐵路向廣州市郊區兜了一個大圈子，漸入廣州著名的公館區梅花村，幾分鐘內已停棄在廣州東站中，這時正是下午六點鐘。旅客紛紛下車，我也在夜色蒼茫萬家燈火之間，攜了行李出站，以三千元代價僱了三輪車，到惠福西路四邑大飯店裏下榻。略事洗臉後，便走出飯店上館子吃夜飯。



樂昌附近處雲出岫圖

廣州的市面比以前蕭條多了，然而這不是市面的不景氣，反之，却是解放後受了勞動生產的感召，一切都走入嚴肅的方面。廣州向來是一個飲食的大都市，現在尙未改革這種嗜食的風尙。在夜燈下，全市的熱鬧馬路兩邊，佈滿了各式各樣的小食攤頭。商店也是以專賣飲食的爲多。首先我在四邑旅館旁看見的，就是一間奇異的食物館，門前陳列着七八個養着狗的鐵絲籠，旁邊掛了一個很大的招牌，寫着：「香肉大王」四個字。什麼是「香肉」？驟然看到實在有點費思索，但是憑了他門前的幾籠狗，更兼自己知道廣東人愛吃狗肉的事，就可不問而知了。

我再走過去看，見到那丩店裏掛着無數的已經燒好的狗肉，一陣陣奇異香味，惹人饞涎欲滴。店內擠滿了人在喝酒吃狗肉，熱鬧非常。接着這狗肉店旁邊的，還有兩三個攤頭在賣狗肉，吃客亦座滿不空。此外，雲吞麵食店、甜品店、小食店、糖果店、飯館，眞是數不勝數。我約略在近七八條馬路之中作了一次巡禮，總是一片吃的世界。最後我隨意走入一家飯店裏，吃了一頓正式廣州風味的晚餐，代價的廉，飯菜的可口，竟使我驚奇起來。——一個瓦鍋，原鍋煮了飯，飯上放入雞肉冬菰香腸，足够一人飽餐，僅付代價二千八百元。



作者在廣州中山紀念堂前

廣州人賣飯，不是大鍋，是每人一小鍋的，飯的花色種類繁多，吃客選中一種後，廚師就把米傾入一只小鍋中煮起來。因此飯店門前，都陳列着數十只小炭爐。招牌上也大書特書地寫着：「原煲瓦撐飯」，廣州語的「煲」字或作鍋字解，亦可作煮字解。

說到廣州商店的廣告文字，大多用着廣州語氣來寫的。茲略一述二例以見一般：我們走在馬路上，最普遍的是見着食物店中寫着「抵食」兩字，這兩字不管大小廣告都用着它，如孖圈牌香煙的廣告，滿街都貼着「孖圈抵食」，粥店貼着「及第粥抵食」，糕餅店貼着「大件鬆糕抵食」等字；所謂「抵食」，就是值得一吃的意思。還有「平夾靚」，「平對搵我」，「益食家」等標語，也是挺普遍的。這三句的解釋是便宜和美麗，要買便宜東西來尋我，祇便宜吃客的意思。

第二天，我很早起來，到麵食店去吃了一碗聞名世界的西關雲吞（餛飩）。滋味的美妙，筆難盡述，無怪乎在美國紐約的唐人街中，也傾倒了許多洋鬼子。

廣州已禁用外幣，向來通行的香港票，已在市上絕跡，銀行掛牌是每元港票可兌人民幣三千七百元。許多的商店爲了遵行政府法令，都寫着「港紙不通用」幾個字。有些用着土語寫的曾鬧了不少笑話；因爲廣東人說「沒有」或「無」爲「冇」（讀音如某），「不」爲「唔」。那些寫着「港紙冇交易」、「唔用港紙」的店家，常常會使到外地人誤解，以爲冇是有字，唔是吾字而發生查詢辯解的笑語。

七、廣九沿線素描

整整一天，我在廣州探親友及遊覽名勝。黃花崗、中央公園、觀音山、六榕寺等都依然無恙。中央公園的一頭大象，還是伸着鼻子到處吽遊客請吃香蕉。白衣觀音像依然莊嚴地站立在公園正門內傾洒楊枝甘露。廣州的女郎底服飾，除了少數已上海化外，大部份仍然齊肩披髮，短衫、長褲，足穿拖鞋。婀娜之姿，實較旗袍來得美感。午飯，我到海珠南路「鄉吓公」粥店中吃魚腸粥，這異味的食品使我認爲是這次旅行中一種吃的紀念。晚餐吃著名的「馨記」市師鷄。馨記設立在市立師範附近，鷄的出名，全由市師學生捧場出來。惠福西路一麵店中的「薑葱撈麵」，也是廣州數一數二的特異佳品。

我吃吃遊遊，就就擱了一天。次晨以三萬二千一百元購了對號入座的廣九路二等火車票一紙，於七時四十五分乘車離廣州向九龍而去。列車經過烏涌、南崗、新塘、仙村、石灘而至石龍，遂下站購飯果腹。車離石龍後，經南社、橫瀝、常平轉向正南行。復經樟木頭、林村、塘廈、石鼓、天堂圍、平湖、布吉到達深圳下車。這一路的風景，祇有蘇東坡的「水是眼波橫，山是眉峯聚」兩句詞可以形容它的秀美。深圳是和英租九龍交界的地方，旅客至此以後，須特別注



由黔江支流遠望佳山

意扒手小偷們的靈巧手段。

由深圳經過檢查，徒步約半華里，經過中英邊界的一座大鐵橋，就是英租的九龍半島羅湖界了。在羅湖須經過種牛痘始可進站購火車票。自羅湖至九龍尖沙咀的三等火車，僅數角港幣。此後人民幣就不能通用，旅客須在羅湖站中預先兌好零用，至為緊要。車在羅湖開出，是每小時一班。我到深圳時為上午十一時三十分，離開羅湖時為下午一時，車經上水、粉嶺、大埔墟、大埔，有山洞數座，經沙田後，車行五分鐘的長山洞便到了。列車未至山洞之前，我們可以憑窗見到詩歌裏常常提及的望夫山。山頂上一怪石如女人，舉首望着大洋，似有無限相思與哀怨的樣子。拋妻別子的旅客經過這裏，見到了望夫山，如果胸襟不豁達，心中必有無限感慨的。由羅湖到達尖沙咀，車行僅一小時。這一段路沿途景色大都是海岸線，一面是叢山峻嶺，一面是蔚藍的海濤，滬粵港旅行至此，已告一段落。

廣東省的天氣，說來眞怪。我離上海時，氣候寒冷，非穿厚厚的衣服不可，但是一到了砰石以後，身上祇能穿夾衣。到了九龍，熱得就有點像上海的初夏，旅客至此，身上衣服幾乎要全部脫下來。

九龍的街道，十分寬闊整潔，商業的繁盛，簡直使人驚異。不過，我們不要以為九龍是天堂，在九龍許多的大洋樓之後，便是一些狹仄的茅房木屋，在那裏滿街垃圾，腐氣充天。最近九龍城故址平民木房被火，燒去約萬家的木屋，使數萬貧民無家可歸。這一幅慘酷的景象，就是九龍市面繁榮的另一種反映。

渡輪把旅客帶到香港登陸後，孤島的畸形景色便一一映入眼簾。消耗品商店和食物館林立街中，雙層的電車來往馳騁，如花招展的異地女郎，好似穿花蛺蝶的來來往往。舞廳、咖啡室觸目皆是。我們住慣了嚴肅的解放區裏，驀地處身於這一光怪陸離的島市中，實在不慣。

在錯綜複雜的環境之下，香港的畸形是很顯著的。所幸民主政治的思想，現在正迅速地由大陸傳播到這孤島上。工人們和勞動者羣都在醒覺之中，進步報紙也一張一張地多起來。料想在時代的巨輪下，香港將會被轉到另一新的歷史中。

八、水程中的驚險遭遇

我在香港籌到了相當的旅費後，便匆匆回至廣州，連夜跨上西江渡輪。次晨五時啓椗，經過南海、西南、三水、廣利、高要、祿步、悅城、南江口、德慶、都城、長崗、封川而至梧州。共耗時三日兩夜。這一段水程沿岸高山巨嶺，綠翠紫嫣，瑰麗無比。假如在太平盛世，到處流覽大自然的景色，倒比在火車中看山景為安閒趣緻。解放軍的力量一時還未達到桂粵邊境及若干的偏僻山地中，少數的國民黨反動派殘兵和土匪不時出現擄船掠物。我所乘的渡輪，在將到悅城時，曾被山上的匪兵所鎗擊。最險要的是離了德慶以後的一段，兩岸山上鎗彈射來密如連珠，旅客們全躲入了艙底，船面上祇留着護船的軍人在應戰。船上甲板和船身的鐵殼，被流彈襲擊得碰碰作响。忽然不知是誰造出謠言，說船將要下沉了，一時秩序大亂，船身頓作急度傾斜。艙面的解放軍在這千鈞一髮的時候下艙來，用盡苦心，溫婉地向旅客解釋絕無危險，旅客才漸漸安靜起來。這一次眞是危險之至，船不沉於鎗彈，大有將沉於庸人的自擾，幸喜解放軍護船有方，才得不作水底的淹死鬼。

船終於黃昏時駛入梧州市界，旅客均歡天喜地，如再世投胎的攜了行李登陸。我上了岸後，暫時住在市郊屏風山旁的一個朋友家中。次日打探由梧州自信都入賀縣的旅途。原來這條路線尚未打通，許多由信都附近村鎭逃出來的人，都傳說着土匪殺人盈野的恐怖故事。這將怎樣辦呢？前途險阻如此，既無進路，退又不忍，遂不得不另作前進的計劃。因是須要改道潯江（即西江中段），先赴平南，轉至江口，經武宣、象縣至榴江，取道荔浦、平樂至八步。這一天，為了等候次晨的小汽輪，就在梧州遊覽名勝。桂江西岸的廣西大學，及梧州市北的屏風山，均曾一一涉足遊覽。梧州地位，居潯江、桂江的匯流處，面山背水，形勢雄勝。市區中店宅密得幾無隙地，許多居民為了解決住的問題，不得不架了竹屋在木筏上，隨水上下飄浮，儼如市集。工廠在梧州也很發達，硫酸廠、榨油廠、布廠等都在人民政府扶助下先後復工了。

夜，在梧州是死寂的，也許這是戰後暫時的狀態。連日來的旅途勞頓，使我疲乏極了。黃昏後八點鐘便入了酣甜鄉。次晨五時起床，六時理好行裝，赴碼頭。七時汽輪啓碇，經戎圩、人和、藤縣、濛江、丹竹，於午夜始達平南。本來我想由濛江上岸，換車至荔浦的，可是車路仍是沒有通，且蒙山附近紛亂異常，所以赴八步的圈子兜得更是大了。我到了平南後，以八千元代價投宿逆旅，次晨換船到達江口，乘轎兜過金田村。這裏是太平天國洪秀全、楊秀清發難起義的地點，一個富有革命歷史紀念的勝地。因了旅途匆促，在轎兜上走馬看花而過去，未免可惜。又是到了黃昏，才抵達武宣縣，照例就擱一夜。第二天絕早幸運地附乘了一輛卡車到達王廟，前途又不通行了。我想冒險經黃茅西走石龍（不是廣州附近的石龍），取道大灣，至柳州，再換乘桂黔鐵路火車至雒容亦不可得。萬里尋親的遙遠旅程，已完成了百分之九十五，功虧一簣，「行不得也哥哥」，其奈時世何？

前進是不可能的，祇好懷着失望的心情後退了。雖然我已歷盡了旅途的困難及人間的辛酸，縱橫了東南西南六省的地方，可是尋親的心仍然未輟。我將再轉回廣州，取道粵漢路，試由衡陽乘湘桂鐵路火車先至桂林，再覓路赴八步。

九、我們的傜族同胞

流落在王廟，順便走入傜山去考察一回，這也是尋親失望中的一個聊以自慰的方法。傜山在象縣東方，也在王廟的東北，其主峯離王廟僅二十公里，我在早幾年時，曾經一度深入考察過，在那裏還有許多朋友住着。

傜山上的住民，郡是傜族同胞，他們屬於花籃傜一系，有着他們獨特的生活習慣。普通的陌生漢人，是不容易走進去的，但是你若懂了他們幾句方言，和認識了他們幾個商人時，你到傜山去便會受到很大的歡迎。我乘了一輛山轎，由王廟到傜山去，十個鐘點的時間便可達到。這一段路程，以前我在拙作「傜山十日」一文中曾發表過的，這裏不再贅述了。

傜山的一切依然無恙，我幾位姓藍的傜族老友，仍然在做着藥材的生意。所不同的，是許多傜民的思想都進步了。他們很歡迎着解放軍的解放他們，這大概是過去的時代，他們受封建勢力岐視和壓迫得太殘酷吧。

過去，花藍傜最惡劣的風俗，就是兩夫妻養育了第一個孩子以後，再有第二個生下來時，便會活活地將那不幸的孩子摔死的。現在這種風俗已經獲得若干傜民的推翻與革除了。

花藍傜對於死人的掩埋，向來採用浮葬的方法，所謂浮葬，就是將棺槨用木架支撐在山路的旁邊，不用土掩，任由風雨去侵蝕，所以一到夏季，便奇臭薰天。這幾年來，此種歷數千年牢不可破的頑習，亦已漸漸革除，改爲土葬了。

花藍傜的住屋，都築在山上，矮小而狹仄，屋旁必築一陽台，上供曬瓜果米穀之用，下爲豢養豬牛鷄鴨的地方。屋裏會客吃飯臥床都在一室之內，又欠缺窗門，且與豬欄相通，故空氣混濁不堪。街道則狹隘難行，特多灣曲盤路，陌生人走入傜人的村落中，往往尋不着出路。大似諸葛亮的八陣圖。據說：這是傜人故將街道佈下旋陣，以防外族侵入。即使有外人侵入，往往亦因路途迷失，而被殲滅殆盡云。

服飾方面，傜人至今尚未改進。上衣多是大襟衫，下着闊褲。衫無領亦無鈕扣，全用帶縛。女服甚短，沿頸衿處繡上闊花邊一道，腦後花邊特依背縫拖下一條，作丁字形。裁衣的布料，多向漢人購得，但婦女的褲子，必須自己織造。否則，穿着外來布料，謂有不貞及難產之虞云。

我在傜山住了兩日，許多傜胞都知道我是外來客人，大家紛紛來訪問中原解放後的近況。他們對於解放軍的作戰，認爲是有天神幫助。一個種苧蔴的傜人說：「毛澤東待老百姓比劉備還好，朱德的擺陣比諸葛亮更妙。」我被他說得幾乎笑得捧腹絕倒。不過他們能以毛澤東來比劉備，他們對於毛主席的敬仰與歡迎，便不問可知。

風塵未淨，征鞭又起。八步之行，目的未達；白髮萱堂，仍客他鄉。我離了傜山，折返平南，又將溯西江回廣州，取道曲江西去尋親了。

一九五○年一月脫稿於廣西平南客寓中。



海南島之回憶

——紀一個即將解放的大島

朱偰

一九四九年中國大陸除西藏外，已完全解放；一九五〇年最先獲得解放的一定是海南島。目前圍洲島已經解放，海南島的外圍已被突破，中國人民的軍隊已有一部在海南島東岸登陸。逆料海南島的完全解放，當爲期不遠。作者曾兩度游海南島，一次經過海口，一次到過楡林港；更有一次飛越五指山，得從空中鳥瞰全島形勢。特寫本篇，以供讀者參考。

南海的綠島

記得小時候讀舊小說，形容海上仙山，有『四時不凋之花，八節常春之草』，說是青山綠水，琪樹瑤花，人跡不逢，飛塵罕到。……幻想中常出現一個仙山景象：那裏旣沒有冬天，也沒有夏天，永遠是溫暖如暮春天氣，四時鮮花不斷。但是那只是幻景，那裏去找這樣一個理想世界呢？後來到了海南島，方知道那不是神話，人間實有其境。舊小說中的海上仙山，也許就是南海上許多島嶼的影子吧！

自然，說海南島是仙境，是不免過甚其詞！那兒雖說沒有嚴寒——海南島從來沒有見過霜雪——但是却有溽暑，所謂『四時皆是夏，一雨便成秋』。而且一年到頭都是初夏情調，日子久了，便不免令人有單調之感。因爲天氣炎熱，所以一年收穫三次：冬種春熟，春種夏熟，秋種冬熟。（這種情形，與越南相似。）中原的節氣，完全不適用於海南島，以下是海南島一年十二個月的特徵：——

春正月，桃李花盛，柔桑可採，二麥黃。

二月，雷發聲，虹霓見，魚苗生，木棉、橘柚華。

三月，溫風至，梅子熟，檳榔包折。

夏四月，榴火明，榕成陰，紫菱照水，樹蘭綴珠。白雨以時至。

五月，朱荔熟，椰含漿，蟬大噪，早穀登場。

六月，白雨足，颶母乘潮，芭蕉垂，荔奴（龍眼）早熟。

秋七月，秧針（指二稻）碧，翁田浮，蝴蝶營繭。

八月，木芙蓉華，梨栗熟，芋可剝，稻始穫。

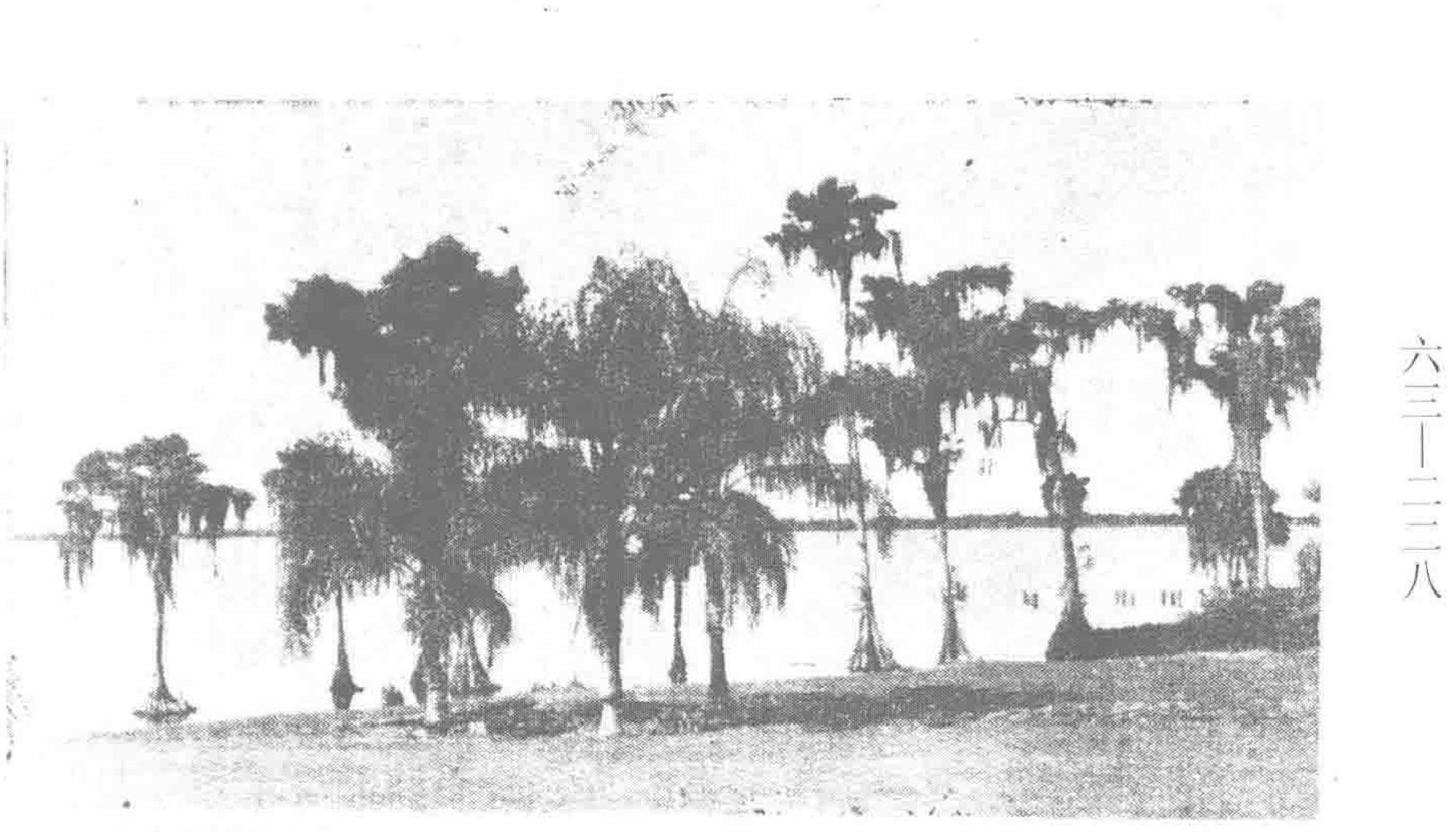
九月，木槿瘴發，紅儲登，白欖落，嘉魚出於峽，大稻始穫，菊有黃華。

冬十月，嶺梅開，八蠶功畢，橘柚垂實，潮田盡登。

十一月，桃始華，冬筍茁，楓漸丹，鷓鴣薇葉，山花時茂，畬田布種。

十二月，水仙來賓，梅乃大放，風蘭賀春，春陽漸暢，草木萌動。（根據道光瓊州府志）

以上是海南島十二月的特徵，我們看都比中原早兩三個月，（比方說我們是三月桃花，在海南島十一月即開；我們是十月芙蓉，在海南島八月即開）；而且是沒有冬天。瓊州府志說『有三熟之稻，八登之蠶』，可見物產的豐富。島上特別多種檳榔，往往海濱水涯，綠蔭相望。風光濃郁，全然是熱帶景象。從前島上居民，以檳榔爲命，無論貧富，都喜歡食檳榔，據說能消瘴氣，弄得滿口都是黑齒；現在沿海商埠，此風已經漸漸改變；可是內地農村，仍然還保留舊日習慣。

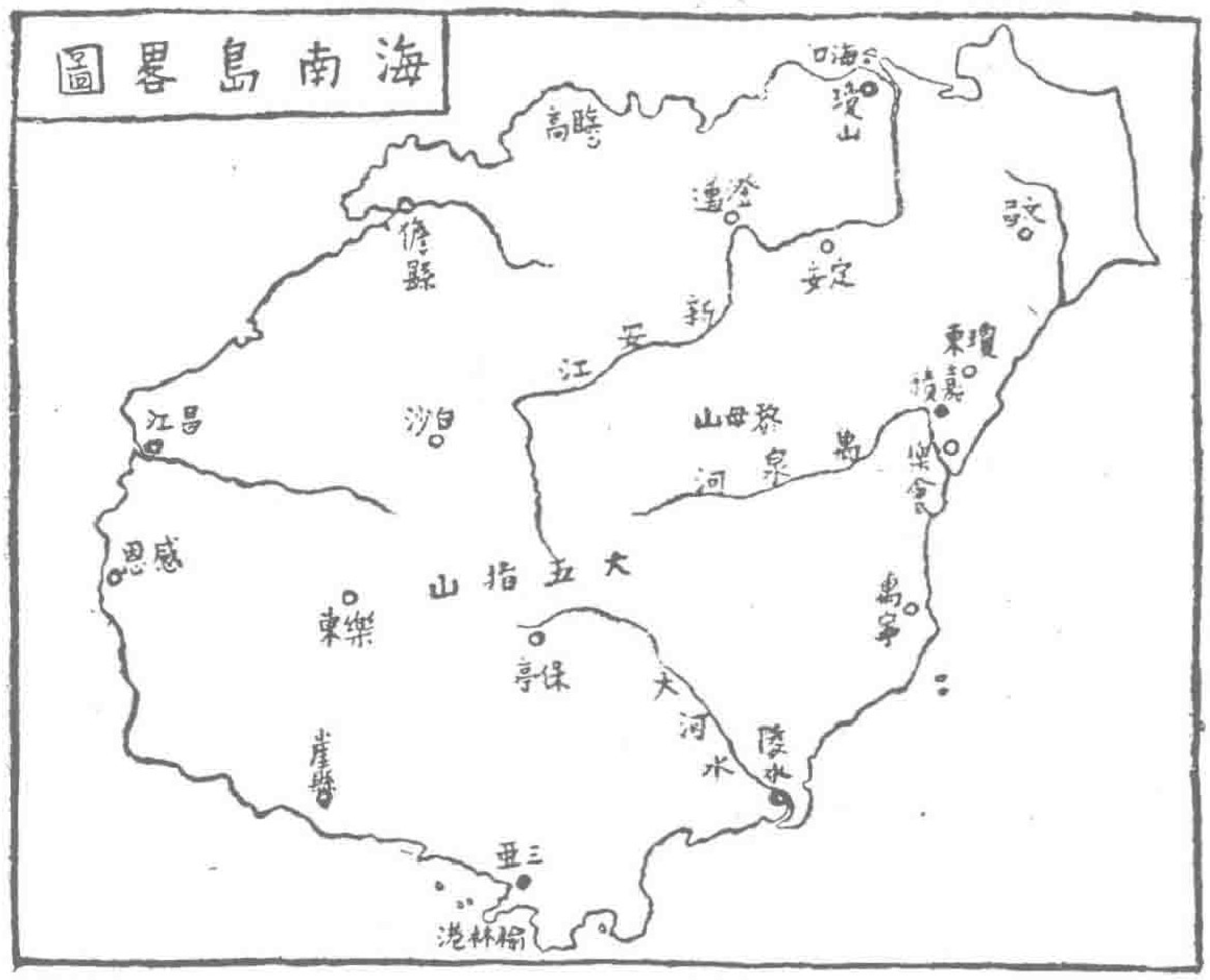


海南島海濱風景——碧海如鏡柔波如語

六三—二二八

南中國海上的雙眼

有人比方海南島和台灣，是中國在南海上的一雙眼睛，它們注視着西南太平洋，担任祖國的瞭望哨。這個比方十分恰當，而且我們更可以加上去說：在海南島和台灣的前面，更有西沙羣島，東沙羣島；火燒島，紅頭嶼，担任前衛，那是中國在南海上的觸鬚。所以要完全解放中國，一定要解放海南島，台灣，和它們前面的島嶼。



海南島東西相距九百七十華里，南北相距九百七十五華里，面積約四萬一千五百八十方公里。自雷州半島的徐聞渡海，帆船半日可至。舊分四州：瓊、儋、萬、崖，瓊州府志云：

瓊為都會，居島之北；儋居西陲，崖居南陲，萬居東陲；內包黎峒，萬山峻拔；外匝大海，遠接島夷諸國。』

瓊筦古志云：

外匝大海，接烏里蘇吉浪洲。南則占城（按即今交趾支那），西則眞臘、交趾（按即今安南、東京），東則千里長沙，萬里石塘（按即西沙羣島），北接雷州府徐聞縣。

全島共為十六縣（瓊山、定安、文昌、瓊東、樂會、澄邁、臨高、儋縣、昌江、感恩、崖縣、陵水、萬寧、樂東、白沙），其中最後三縣是黎族居住地。島中偏南，是大五指山，高一千三百五十公尺，為全島主峯。瓊州府志說它在定安縣正南（其實是西南）四百三十里，思河都界，『其高際天，其廣莫測，五峯如指，屹立瓊、崖、儋、萬之間，生黎盤据其中。郡之諸山，皆其脈絡也。』水之大者北曰新安江（至瓊山縣曰南渡江），東曰萬泉河，西曰昌江，南曰大河水。類皆湍急，不利舟楫。

海南島自來為歷代名宦遷謫之所，由於他們政治上的失意，加以對瓊崖的認識不足，遂對海南島造成一個『蠻荒』『瘴區』的可怕觀念，甚至視作鬼門關。例如著名的詩人蘇東坡，他便被謫到海南島，在他到昌化軍的謝表裏說道：『並鬼門而東騖，浮瘴海以南遷，孤老無託，瘴癘交攻，子孫慟哭江邊，魑魅逢迎海上。』這簡直形容海南島是一個瘴癘交攻，毒蛇猛獸橫行的世界。這種偏見，造成後世中國對海南島的錯誤觀念。實則瘴氣西南各省都有，已經證明是一種惡性瘧疾，可以醫藥防止；而海南島物產豐富，礦藏極厚，產金處達十七處之多，已發現的有兩個大產鐵區，以及銅、鋁、鉛、錫、煤、石油等。日本人經營海南島，大事開採，建設榆林港，輸出鐵鑛沙。它的經濟價值，決不在台灣之下。而况海南島是南中國的屏障，是祖國的前哨，它的地理上的重要性，又豈是舊時代士大夫階級所能看到呢？

海口和榆林港

作者在一九四五年往返越南時，曾兩次經過海南島：一次乘輪船穿過瓊州海峽，停泊海口；一次繞海南島南航（因為颱風關係），停泊榆林港。

海口已經是一個半歐化都市，柏油馬路兩傍，是具有走廊的西式樓房，開着形形色色的商店。熱鬧的街上，走着熙熙攘攘的人們，多半是穿着短裝，因為陽光强烈，婦女們多打着洋傘。海口具有華南各大都市共同的特徵，但是更多一層南洋的殖民地型。榆林港山抱水繞，形勢優良，風景亦極幽美。在日本人經營海南島的時期，曾建設三亞碼頭，規模相當完備，貨物堆棧，起重設備，一切具備。經過國民黨反動政府接收之後，一天比一天頹廢。有一個時期，國民黨反動派，曾經選擇榆林港作為海軍根據地，並由榆林港出發，經營西沙羣島。但是在海軍紛紛起義，以及反動派土崩瓦解，倉皇逃命之下，轉瞬已成為陳迹了。

作者在榆林港避颱風兩天，方纔曉得熱帶地方颱風的威力。它來的時候是排山倒海，海水激起數丈之高，風暴之後，繼以整天整夜的傾盆大雨，沿海一帶的椰子樹，都被吹倒，甚至連根拔起。當地人稱為颶母，現在一般都稱作颱風。在沿海東南一帶，一年之中，難得遇見一二次颱風；但在海南島，則自初夏至深秋，颱風是家常便飯了。

飛渡海南島

在一九四八年的八月，作者乘泛美公司飛剪式飛機，從上海直飛曼谷。半夜裏起飛，黎明的時候，已出廣東南境，斜向海南島上空。不久海

六三—二三〇

面上出現一幅美麗的圖畫：藍色的海水，擁着一個翠綠色的大島，它的面積是如此之大，幾乎令人不能相信那是一個島嶼。沿海一帶，是明淨的沙灘，起伏着白色的浪紋，細小得幾乎令人分辨不出。飛到島的上空，起初是綠油油的原壤，一塊一塊地，配合着地形，像圖案似地展開在下邊，眞當得起『原壤似繡』四個字。晶瑩的河流，好像飄帶一樣，縈繞在城鎭村郭之間。再進便是邱陵地帶，不久便出現原始森林，密密層層地，佈滿着山谷。這其間棲息着黎族同胞。飛過黎母山，是五指山的一條支脈，據瓊州府志記載：峯巒高聳，常在雲霧中；現在從空中鳥瞰，却又在雲霧之下。

海南島的黎人，是我國西南少數民族之一，歷來遭受貪官汚吏的剝削，和奸商流氓的欺陵。並且中國的士大夫統治階級，也往往以化外視之。例如瓊州府志敍述黎情，引蕭志的說法：

黎分生熟，生黎居深山，性獷悍，不服王化，不供賦役，足跡不履民地，惟與其類自相讎鬥。有患及居民者，以熟黎爲之援也。以木爲弓，以竹爲弦，鐵鏃無羽，出入不釋手，以標刀爲戈，以角爲甲；器用土釜瓠瓢。飲惟椒酒，以擊鼓爲樂，以射獵爲生，以刻箭爲信誓，以割雞爲占卜。俗重復讎，有殺其父祖及鄉人者，累世必圖報復。地產沉水香，多檳榔、椰子、小馬及翠羽、黃蠟之屬。結茅爲屋，如覆盆，上以居人，下畜牛豕。衣用布縫如單被，或織吉貝爲之，前後下垂，無袖穴，其中央以頭貫之，下體爲裙，長不掩膝，椎髻跣足，插銀銅釵，花縵纏頭，戴藤六角帽。婦人高髻，釵上加銅環，耳環垂肩，衣裙皆五色吉貝，裙曰黎補，不着褲。……

他所描寫的黎人，尙在漁獵畜牧時代，武器多用弓箭，剛剛開始用鐵鏃。他們居住深山，並不爲民害。這一點即連舊志也不能不加承認。例如賈志說：『生黎雖獷悍不服王化，亦不出爲民害。爲民害者惟熟黎，初皆閩商，蕩貲亡命爲黎；亦有本省諸郡人，利其土樂其俗而爲黎者。前此黎人屢叛，或迫於誅求，或迫於陵虐；間有貿易奸徒，利其香物，教以背叛，又使之構黨。生黎陰陽反覆，憑陵爲患者，以黎禍之媒櫱，亦古今之通患也。』已經明白指此，黎人屢次作亂，都是官逼民反。又如最强悍的崖州生黎，瓊州府志說他們『裸體獸性，穴居鮮食，環居五指山下，與民人隔絕，不爲人害。』至於生熟各半的黎人，有時造反，也多半由於『被漢奸盤剝欺侮，忿不能堪，輒手刃之。』但是『官吏不察，輕遣兵差勾捕，或所使非人，因而騷擾之，彼即負嵎思逞，羣起相抗，遂爲生黎。』可見黎人本是一個和平的原始民族，過去遭受種種壓迫，歷盡苦痛。將來海南島解放之後，在中國人民政府扶助少數民族政策之下，一定可以進化發展，成爲中華人民共和國大家庭中健全的一員的。

飛機從黎母山飛到五指山，經過幾十重山嶺。每過一重山，稍有平坦之處，黎人即編茅屋居之，或數十家，或數百家，相聚爲一村，也叫做一弓。山上深林密箐，據說有行兩晝夜不見天日者。再前飛過大五指山，高一千三百五十公尺，從前認爲『其高際天，其廣莫測』；又說是『山極高峻，雖黎人亦不能上』。實在是根本沒有人認眞去測量過，所以只好含糊其詞。不過山的形勢，的確奇異：五峯如指，直插雲霄，從飛機下望，猶可分得淸楚；假如從平地仰視，當可更看得明白。邱濬詠瓊崖八景之一——五指參天——詩云：

五峯如指翠相連　撐起炎荒半壁天
夜盥銀河摘星斗　朝探碧海弄雲煙
雨餘玉筍空中現　月出明珠掌上懸
宛如巨靈伸一臂　遙從海外數中原

這首詩膾炙人口，流傳甚廣，爲詠五指山絕唱。

飛機從海南島東北角文昌縣境飛入，再從西南角崖縣境飛出，恰恰是占時間一小時零三分。

五指山下悲壯的史詩

海南島的人民，用他們自已的武裝力量，用他們的血和淚，和敵寇和國民黨反動派孤軍奮鬥，已經有十一年的歷史了。遠在一九三八年十二月，有一支三百多人的隊伍，從五指山下來，即在瓊山縣附近雲龍市，組織瓊崖人民自衛隊獨立隊，三百多支破槍高舉喊出了「堅决抗日」的口號。當日寇攻佔瓊山，國民黨反動派軍隊倉皇撤退的時候，這個瓊崖人民自衛隊，即奮起抵抗，在離海口不遠的潭口橋，給日寇板垣部隊以第一次迎頭打擊。他們以五指山地區爲根據地，發動全面的游擊戰，在國民黨反動派軍隊和日寇夾攻之下，他們渡過了許多艱苦的歲月，國民黨反動派軍隊進攻五指山，以機槍屠殺白沙縣的黎族同胞，他們曾予以解救。在馮白駒、馬白山兩位將軍領導之下，這支瓊崖人民的隊伍，在五指山下，寫出悲壯的史詩。他們在堅强的鬥爭中壯大起來，後來奉中國共產黨命令，改稱中國人民解放軍瓊崖縱隊。抗戰勝利結束，可是他們的鬥爭並未結束，反而更加艱苦。直到去年人民解放軍攻下雷州半島，隔海砲火相聞，他們十年來的孤軍奮鬥，纔接近勝利曙光。逆料在不遠的將來，第四野戰軍和瓊崖縱隊勝利會師，即將可以實現了。

★　★　★　★

我離開海南島，轉瞬已經二年；然而那鮮明的色彩：藍蔚的天，碧色的海，蒼翠的森林，綠油油的原野，還淸楚地留在我記憶之中。我們祝它早日獲得解放，回到祖國的懷抱裏來！

一九五〇、三、十七、南京大學。

拉卜楞的一瞥

丘陵

自蘭州西南行，經臨夏至夏河，即至拉卜楞寺。臨夏縣爲西軍故里，可稱爲西北回族的重心；夏河縣爲嘉禾協巴的故里，拉卜楞的開山祖，可稱爲西北藏族的重心。從經濟上說，夏河是農業牧畜的良好地帶；從交通上說，夏河境的黃河谷道可通達青海西藏，它有極大的重要性；從宗教上說，拉卜楞寺雖設夏河縣，但它的宗教勢力不僅直達本邑藏民，并遠過於夏河以外的藏人，除西藏的拉薩以外，它是藏族宗教與政治的一大重鎭。一九四九年九月甘肅全省獲得解放，拉卜楞寺和甯夏的塔爾寺一樣，獲得了解放，現在全國藏族的六大寺，除前後藏的四大寺外，已經解放了兩大寺，亦卽兩大重鎭。作爲解放全體藏族看，作爲解放西藏地方看，拉卜楞寺的解放，它將發生很大的橋樑作用。在這裏，記者根據一些調查研究的資料，將拉卜楞寺作一系統的介紹，以供旅行家和研究藏族及拉卜楞地文者底參考。

拉卜楞的沿革

拉卜楞以寺得名，在中國封建社會開始的周秦時代，其地與青海東部，爲西羌舊地，秦始皇築長城，西起臨洮（今臨洮縣境尚存殘址），是爲了防禦西羌，拉卜楞的舊地卽在長城境界以外。西漢趙充國的屯田政策，不戰而勝西羌，其地闢爲金城郡白石縣地。晉屬河州，南北朝爲吐谷渾所據，北魏屬河州，隋改河州爲枹罕郡，唐初仍歸河州。唐代天寶亂後，邊防空虛，其地悉陷吐蕃，唐蕃有名的「清水之盟」（青水縣今在天水之東北）洮西隴南皆隸羌地，至宋神宗時，宰相王安石命王韶收復。金設積石州，管縣一（懷羌），城三（循化、大通、來羌）。其時拉卜楞屬於積石州，惟由何城管轄，尚未考定。元設河州路，管轄地域甚廣，拉卜楞舊地當然屬河州。明屬河州衛，清康熙時代廢衛，仍屬河州；乾隆時代分設循化廳，移河州通判駐紮，置南番甘家灘共廿一寨，卽拉卜楞轄地。自茲以後，爲青海河南親王屬地。

說到拉卜楞寺的沿革，到現今已有二百三十餘年的歷史了，其寺原名拉章扎西曲。按拉章乃王府或公府之意，又謂活佛辦事處。寺建於清康熙四十七年（公曆一七〇八年）乾隆四十二年（公曆一七七七年）賜額曰「惠覺」，嘉慶年間賜名「禧禧」。拉卜楞寺的開山祖，爲嘉禾協巴第一世，他是近代甘肅青海的大偉人，故里爲夏河甘家灘地方，他居住拉薩四十年，中與佛教，其在宗教上的地位，有宗喀巴後一人之稱。康熙四十七年，應蒙古王公之請，返里建寺，爲開山之祖。青海河南親王將拉卜楞之地送給嘉禾協巴，因而嘉佛秉握政權，其管轄區域，除拉卜楞十三莊居民及土司外，其宗教力量遠及蒙古青海西康各地，四川松潘所屬，及甘肅洮西數縣，共稱一百零八廟，每年或數年，須至拉卜楞，爲全寺僧衆納貢養。所以說拉卜楞不特爲一宗教中心，亦爲政治的經濟的都會。某地理學家曾說：「夏河縣之存，實屬於拉卜楞寺，猶其青海同仁縣附麗於拉隆務寺，事實如此不可諱也。」按拉卜楞寺自清初以來，屢遭兵燹，其中導火線，皆爲宗教，主要的是回藏兩族之間與漢藏兩族之間的不斷糾紛，以致兵連禍結若干年。民國七年至十二年間，拉卜楞寺僧受青海回軍的壓迫，不斷發生衝突，遂致演成民國十三年六月廿七日回藏激烈戰爭的慘劇。民國十五年僞甘肅省長劉郁芬爲避免回藏軍民的衝突，乃置拉卜楞設治局，到十七年正式設縣，脫離青海省而歸甘肅，因大夏河直貫其轄境，遂以河名「夏河縣」。事實上，拉卜楞寺并未脫離回軍的壓迫，馬匪軍和國民黨反動派一直壓迫和剝削着拉卜楞的藏族。一九四九年九月間，人民解放軍勝利地完成大西北的解放，這時勝利聲威大大鼓舞了數十年在蔣馬匪幫鐵蹄下飲泣吞聲的拉加楞藏區人民。他們在解放軍剛至臨夏縣（距拉卜楞寺一百公里）時，便派出了三個代表，去臨夏與解放軍接洽，歡迎解放軍進入拉卜楞。解放軍進入土門關（漢回與藏人分界地）後，一再被歡迎的人羣所攔阻，藏民們爭向解放軍獻「卡達」（藏禮，卽一塊綢紗）、狐皮、麝香等禮物。現在的拉卜楞已經進入新的境界了，它像一座聳立在海岸上的燈塔。川、甘、康、青邊區的藏族人民紛紛向光明奔來了！

夏河的地理

（一）面積　夏河縣的面積，從而缺乏精確的統計。據曾世英的測算，全縣計一〇・〇〇三方里，另據高長柱的調查，全縣計二七・五〇〇方里。如果把嘉禾協巴宗教勢力下的游牧區，都包括在內，當不止此。以夏河縣四周的距離說，東至土門關一帶，凡百四十里，接臨夏縣境；南至陌務寺一帶，亦百四十里，近臨潭界；西至大湖灘一帶，二百五十里，鄰青海地；西北至多瓦關秀一帶，二百五十里，再由關秀西南去四十里，卽至貴德縣界，北至瓜什濟寺九十里，至白石崖五十五里，至觀音溝八十里；周圍約四萬三千方里。

（二）形勢　夏河縣係一高原，高原以大夏河之中貫，垂直侵蝕之力甚爲深刻，造成風景壯美之河谷，在谷中旅行，但覺急水高山，地形殘破，岩壑雄奇，并不知其上有完整的高原。大夏

河，藏名三渠(Sang Chuh)，上游多峽谷，爲最富地帶。拉卜楞寺位於冲積層上，農田旣甚肥沃，又有河水可資灌漑，農產牧畜，均極發達。甘肅中部北部，及甯夏人民之所以不致流亡者，完全依賴這些條件。

（三）區劃　所謂區劃是指行政區域而言，夏河縣自民國十七年設治以來，縣府的行政命令就僅能到達拉卜楞市及陌務黑錯地方，卽臨近縣城的十三莊，政令亦難到達。所謂十三莊者，卽一種鄉鎮之謂，自與拉卜楞市上下「他哇」等幾條街道不同，據調查如下：

上他莊　下他莊　溝克日　日　渣　澳　曲　唐納荷
來日卽河　加　五　孟那河　殺衣囊　福　地　來　周
浪克日增　酒桑廠　酒朵日　浪存日　病塘縣

這些鄉鎮的政治權力，完全操在拉卜楞寺或部落「頭人」手中。拉卜楞寺的敎權，不僅直達夏河，甚至遠及青海西康四川及內蒙一帶，因上述地方藏系民族信仰嘉禾協巴之故。在夏河敎權統治下的「頭人」，藏語稱「部哇」或「洪布」，漢人稱「土司」，有的係祖傳世襲，有的由拉卜楞寺派任，任期三年。此種社會形態的構成，說明拉卜楞的社會經濟及政治生活，仍是停滯在古老的封建社會的狀態，并保留若干原始部落農村公社的痕跡。

（四）山川　夏河縣附近大山，首推大雪山，西傾山，大陌務山，白次山次之。大雪山居北部，西接西傾山脈。西傾山居西部，藏名疊桑巴山，在夏河縣西南百餘里，海拔五千公尺，山坡牧草茂生，山巔積雪皚皚。大夏河源出其北，洮河出其東，西連積石（大積石拔海六千四百公尺），東連岷山、秦嶺、伏牛諸山脈，自西至東，橫貫中國。白石山脈在臨夏、循化二縣間，稱大瓦加山，海拔三千六百公尺，爲甘青二省的界線。南下土門關，在和政、甯定、臨潭諸境，綿延四百餘里，其主峯在和政西南五十里，海拔約八千公尺，岩石突兀，稱爲露骨山。大陌務山居中部，西穿大雪山脈。

夏河的川流很多，其較大的，一爲洮河，發源於西傾山東部，西北流出縣境；二爲大夏河，其源有二：一爲齊季瓦，距拉寺西南四十里；一發源於西傾山北麓之多瓦山，距拉寺東九十里。由山斜平灘匯流，東經縣城沙溝橋而至土門關，始入臨夏平原（臨夏縣治拔海一八〇〇公尺），經臨夏城南折而北流，在臨夏東北七里處，有一湖峽，至下游水勢仍速，至永靖城東入於黃河。大夏河右岸支流，以噶河爲最大，源出黑錯附近，北行沙溝（距拉東六十里）附近，復入正流；左岸支流，以揑貢川爲最大，源出甘家灘附近，東行橋溝（距沙溝東六十里）土門關西四十里，匯入正流。

今之大夏河，卽古之漓水，漓水入黃河，大夏河入洮水，水經注界限極淸，均在古之河州境。古之大夏河，乃今之廣通河，源出白石山，經和政、甯定入洮河，均則止阿卡河、加河，均匯注大夏河。大夏河爲今日夏河縣之主要河流，水流湍急，亂石森然，且河床太狹，嵯峨不平，並无渡口，故難行舟。至夏季山洪暴發，河流漲溢，則可通行木筏（運木料），僅藏人可駕駛，危險性之大，如在金沙江行舟。

（五）人口　夏河縣人口以藏系民族居首，漢回蒙各族人民次之。藏人除集中拉卜楞市外，大多分居各鄉鎮，在行政上仍受「頭人」統治。根據十年前的調查，夏河城鄉人口數目，有如下列：

1. 縣城

藏人	九〇〇戶	共二五三〇口
同人	三九五戶	八五一口
漢人	三〇七戶	七二四口

2. 鄉鎮

藏人	四八〇〇戶	三〇九〇〇口
同人	三四三戶	一三〇〇口
漢人	三〇〇戶	一〇〇〇口

一九四九年九月夏河解放後，北京人民日報記者力文調查：夏河全境藏人爲五萬三千餘人，其中共有喇嘛五千六百餘人，分居三十六個寺院，佔總人口百分之十强。（見一九五〇年二月三日人民日報「訪問藏族區——拉卜楞」力文通信）這說明拉卜楞人口（特別是藏族人口）在十餘年以內，不僅未增加，且有很大的減少。藏族爲何減少？原因有二：（1）喇嘛不勞而食，一般藏人多因宗敎迷信的影響，吸收了青壯男子充當喇嘛，（2）由於男子充當喇嘛，女子便有剩餘，致全縣女子多於男子，且保留一妻多夫制，以致生殖率低降。

拉卜楞經濟的分析

拉卜楞的人民經濟，停滯在古老的封建社會的狀態。它的社會面貌，完全是落後的，其耕地、畜牧、農產及商業狀態，有如下述：

（一）耕地　拉卜楞面積雖大，惟以地勢高寒，山脈連貫，能作種植之地，實在有限。根據比較可靠的統計，拉卜楞可耕地面積，約有七四二・五〇〇畝，如全部耕種，至少可養一八・〇〇〇戶人民，而畜牧尙未計及。但夏河全縣已耕已墾之地，據高長柱氏的調查，十年前僅一四・九五二畝，約佔總面積百分之二有餘，這些作物面積，然因氣候較寒，土質磽瘠，不能逐年耕種，每至一二年後，必須休閑，以恢復地利，故作物收獲，較其他各地爲低，約年可及一三・四五六畝而已。特別值得注意的，是上述已耕已墾之地，其土地權完全爲拉卜楞寺所有，嘉禾協巴及各寺院僧侶，爲事實上的封建主。在封建主領域內，佃農有四五百戶，約佔總人口百分之五（畜牧不計在內），近年逐步增加。佃農向各寺院僧侶租佃後，可長期種植，倘能按期繳租，則永不

收回，如有欠租或轉讓情事，寺院則掠奪其佃權，所以拉卜楞佃農與寺院的關係，有如封建主與農奴的關係，此種封建剝削的表現和發展，是十分殘酷的。

（二）畜牧　拉卜楞之畜牧，非僅就夏河縣及十三莊而言，凡嘉禾協巴宗教勢力所及的游牧區，都是拉卜楞的游牧範圍。所以說，拉卜楞的社會經濟形態，除有封建社會的特徵以外，它還帶有極濃厚的游獵經濟成分，此與西藏蒙古情形，基本上是相同的。至拉卜楞游牧經濟的範圍，根據調查：北接循化、西接貴德，西南接稱多縣，均為青海屬縣；西南接西康之甘孜、南接四川之松潘，東南接甘肅之臨潭，東接臨夏，其中除臨夏縣西境之土門關，截然為牧區耕區的分界外，其他邊境，完全一片荒涼，因此藏人游牧，遷移無定，幾成无政府狀態。至全區面積範圍，與浙江一省相埒，游獵人民共有三十五莊，大小十八牧族，總計七千餘戶，人口約三萬餘。此中拉卜楞之附近十三莊，亦計算在內，惟果洛諸族不計。

本區各地，水草茂美，牧畜之種類與數量，均為可觀。馬以產於河曲、及青甘川邊一帶之大爾扈、古格尼碼、歐拉、確果、夏梅、妥科日、布花倉諸族，俗稱南番馬，體格高大，性情雄偉，平均馬體，肩高一三九公分，胸闊四一公分，股闊五三公分，身長肩股間八五公分，適宜乘騎作戰，為我國西北優良之馬種。牛有毛牛、黃牛、犏牛之分，本區牧民多喜養毛牛，因毛牛為耐寒性高原動物，壯者力大性暴，對於越過高山、衝行雪地，行走礫地，渡河浮水，均能勝任。全區中以果洛族所產的毛牛，軀體高大，馱役負擔，能力强大，其軀體大小，壯者普通肩高一二四公分，肩寬四〇公分，股高一二一公分，股寬四九公分，身長肩及股間八五公分。犏牛為毛牛與黃牛之間生種，具有毛牛與黃牛之優點，犏牛為惟犏牝牛的乳量，較黃牛毛牛均高，所以藏蒙各族多以飼養犏牛，以牝取乳，以壯供役，足徵犏牛在一般牛羣中之優越。至於羊羣，以小尾藏羊，性格靈活，並能耐寒，其中干家族產羊，以毛質纖細，羔皮秀而著稱；歐拉、古格尼碼、土爾扈諸族所產，以軀體高大，肉質肥美聞名。本區牧民之選擇種羊，以羔壯之軀體高大强壯者為標準，不注意毛色之純雜，與羊毛細度及曲度並光澤等。此外如耕牧兼營之隆哇十三莊等，飼養山羊亦多。玆根據拉卜楞附近十三莊千家族、阿木曲乎族、告岔族、三苦乎族，闊方族、大纖族、索乎族、土爾扈族、古格尼碼族、歐拉族等五千七百餘戶牧民所養牲畜額統計如下，以窺見拉卜楞游獵經濟之一般。

（畜別）	（數量）
馬	三五、七五〇
牛	一一三、七五〇
綿羊	一、一六九、〇〇〇
山羊	三、〇〇〇
驢	二、一〇〇

據農業經濟學者的估計，本區天然牧草，可發展為天然優良的牧場，尚可容納現今所產牧畜總額一倍至三倍之牧畜。在解放以前，大多牛羊掌握在土司及寺院手中，極少數的土司及富裕之家，擁有上千頭牛，及數千支羊的財富。多數的牧民，仍過其貧苦的生活，彼在逐水草而居的生活中，多則佔有二三十頭牛，數百頭羊，甚有替人牧畜而自己不佔有羊牛者。此種生活，完全為農奴式之生活。

（三）農產　拉卜楞人民經濟，以農業經濟為主體，現有農作物，僅有小麥、青稞、燕麥、豌豆、蠶豆、菜子、及馬鈴薯等，而尤以青稞與豌豆栽培最廣，因此二物，用途既廣，且較耐寒濕。按上述農作物分佈總共栽植畝數，計佔一三、四五六畝，其中谷粒類作物，佔八、一二二畝，年產額為八、二三七市石；豆類佔三、五四七畝，年產額為三、一五七市石；油類三四七畝，年產額為二、一五四市石；塊莖類一、四一三畝，僅馬鈴薯一項卽年產額為五、一七五市石。玆列各種栽培畝數及總產量，列表如下：

（種類）	（作物畝數）	（產量「單位市斗」）
小麥	一、八四二畝	一八、四〇二
青稞	五、七〇六畝	五七、五七二
燕麥	三三四畝	四、三七六
豌豆	二、一五八畝	一七、六三一
蠶豆	一、三八七畝	一四、七四六
菜子	三七四畝	二、一五四
馬鈴薯	一、一一三畝	五一、五七五
總計	一三、四五六畝	一六八、六七六

以上各種作物，係按主要生產物而言，他如亞麻、腐麥等，雖有生長，惟以數量太少，故未計入。蔬菜類如白菜、芹菜、菠菜、蘿蔔、葱蒜、及韭菜等，亦多種植，至本地所需的果實，多來自臨夏，因本地氣候寒冷，不能栽培果實及茄子黃瓜等。

（四）商業　拉卜楞當甘、青、川、康之樞紐，據四省的要衝，尤以拉卜楞寺院的建築宏麗莊嚴，捨拉薩的三大寺，莫與倫比，腹省人士每年來此遊歷，因此增加了拉卜楞的繁榮。商人運腹省貨物來此經營，其資本較大的，厥為皮商、毛商、茶商。商人往來，多活動於陝甘間，至西往青海，南至川康，荒野一片，東去臨潭臨夏，道路不平，商旅苦行不便，往往因交通關係，發生供不應求之恐慌，以致貨物價格之漲落，不能得到平穩。如交通條件改善，四通八達的公路建築起來，拉卜楞的商業依靠交通條件，前途至為遠大。

根據統計調查，拉卜楞每年貨物的輸入，主要的有松茶、繭綢、副茶、黃煙、青藍市布、紙張、各種彩緞、瓷器、官布、棉花、斜布、色粗

布、青鹽、青油、酒、糖、麵粉、掛麵、紙煙、銅具等爲大宗，市場的需要量很大，尤其茶布的需求最大。關於貨物的輸出方面，每年以羊毛、狐皮、羔白皮、羔叉皮、猞猁皮、狼皮、羊皮、獺皮、黑羔皮、獾皮、狗皮、熟羔皮、馬、羊、羊腸子、蘑菇、牛、鹿茸、酥油、麝香、羊油、牛油、角麻等爲大宗。除以上所列主要貨物以外，如畜產品（包括家畜野牲之皮骨等物），零量雜物玩具藥品菓果等項，均佔主要地位。

宗教

（一）嘉禾協巴五世史略　拉卜楞寺開山祖根欽嘉禾協巴奪吉敎烏仔追協巴（又名嘉榮加卜，轉音嘉禾協巴）甘肅夏河縣甘家灘人，生於前清順治五年五月八日，本世家子。十三歲爲僧，出家於銷沙麻附近之沙溝寺。康熙七年，抵拉薩，例就於哲蚌寺郭慕扎倉（院）杭東康尊哇揮密尊（院以下之組織部分），苦學二十年，得格協學位，其學問爲全扎倉之冠，故藏人多稱之爲郭慕格協。又師事第五世達賴高足弟子哦旺扎桑曲巴（即第一世章嘉呼圖克圖），常在拉薩各處誦經，名望日著，復入哲蚌寺附近之庚不山洞修行，故藏人又多稱之爲庚不喇嘛。康熙卅九年，就郭慕扎倉方丈位，時年五十四歲。康熙四十七年，黃河南親王吉昂遣使入藏，敦請回籍建寺宏法，乃於是年六月東返，同行者有哦旺扎喜等十餘僧（即今之十八昂欠）於次年閏七月在扎西曲開經堂，該寺黃河南親王，即將扎西曲送與之，嘉佛即命哦旺扎喜爲方丈（即今之色倉活佛），洛桑德朱爲襄贊（即今之襄資倉活佛）。次年六月，親自上梁祝曰：「願世世爲佛法棟樑」，建寺至今已有二百八十年。康熙六十年二月五日卒，年七十五，著作十五部（即般若誦義、中論誦義、因明誦義、律論誦義，俱舍誦義等）蒙藏各大寺，多採爲準教本，傳有兩種，其肉身尚存於拉卜楞寺。

第二世嘉禾協巴　亦係世家子弟。第一世爲創業者，第二世完成一切，並發揮光大之。如是宗風建立，凡制度之初立，建築之完善，與夫當地人民對寺院關係之確定，皆第二世的功績。二世曾環遊北京與拉薩各二次，頗有政治才幹，對各方當局，多所聯絡。二世有兄弟各一，一性情忠勇，一富於辯才，如師位中之左右手，深資臂助。平生有著作十一部，僅傳一部。

第三世嘉禾協巴　性好幽靜，深居寡出，衣食之類，淡然若忘，人或稱之爲卓巴喇嘛，言其似鄉下之苦行僧。當入眞定，少與外事，保守成規，於是教宗與政治，鮮少建樹。著述僅一部，已傳。

第四世嘉禾協巴　平生好事，善應酬、喜交際、尙舖張、好旅行，嘗至五台山西藏各地朝拜。四世憑其地位才力，聘西藏拉甲仁（西藏第一世家，前藏大貴族，與其家有姻戚關係）之子，爲其姪女之贅壻，生育三女，其二皆嫁河南親王，其一嫁於蒙古扎薩克（旗長）。黃河南親王，爲拉卜楞寺的大施主，四世時，彼此關係更密切。嘉禾協巴四世生活極爲奢侈，晚年常招姪女姪孫等至別墅中奏樂，舉行康藏歌舞，而親加指導。他常說康藏地方人民衣服大方，食物精萃，足資效法，故拉卜楞的風俗漸有改變。西康巴塘理塘（即巴安理化）間之嘎木乃寺的建築，其木工法器，係拉卜楞寺供應，後來五世即產於此地，說係「因緣」。四世著作五部，其中一部爲自傳。聞前三世嘉禾協巴肉體皆保存，惟獨第四世自化，說係「法力不够」，同他生平自由散漫奢侈浮華的生活有關。

第五世嘉禾協巴　今年三十三歲。彼五歲之時，即由西康裏塘被迎至拉卜楞寺，有師傅二人，一爲班禪大師就日喀則大寺格協中所選派，一爲本寺數百格協中所產出，其學問道德甚好，因之對五世的教育亦好。五世青年時即精明強幹，思想前進，主宰拉卜楞寺政教事宜，表現成績甚多。

歷世嘉禾協巴佛系統表

（世系）	（簡名）	（封號）	（年齡）	（籍貫）
第一世	嘉禾協巴或嘉樣協比奪吉更可稱嘉樣春或嘉榮嘉卜	清康熙帝頒賜敕扶法禪師額爾德尼諾門汗	七十五	今甘肅夏河縣甘家灘哇德村
第二世	居冕汪波或嘉榮翁卜	清乾隆頒賜扶法禪師呼圖克圖印册	六十四	今青海同仁縣地方浪染村
第三世	羅桑土登或江迷江周	清道光帝頒賜敕印封扶法禪師沙麻德喜	六十三	今青海同仁縣地方仰多村
第四世	格桑土登	清光緒帝頒賜敕印封普濟禪師又民國三年袁世凱封廣濟靜覺妙嚴禪師加木樣沙特巴呼圖克圖	六十一	今西康德格附近甲德合平樣村
第五世	羅桑嘉樣或榮登加貞	僞國民政府頒賜印册封輔國宣化禪師呼圖克圖	現年卅三	今西康理化澤瑪仲村

（附註）嘉禾協巴第一世傳至五世，雖各有法名，但悉以第一世法名之簡稱，爲其名號。

（二）拉章之組織　拉章乃王府或公府之意，又謂活佛辦事處，如以其在經濟上政治上所

六二一一二三四

起的作用而言，拉章爲封建領主僧侶階級之政府，生長於自然經濟時代，在政治上帶有地方割據性。今西藏地方，除班禪之後藏拉章扎什倫布外，（按扎什倫布爲後藏之大寺名，此拉章即班禪大師之所，亦稱後藏政府）以嘉禾協巴拉章組織規模最爲龐大，由之可見政教合一的形態。茲說明之：

襄資：總攬一切職務，最爲重要。師傅與佛父，其地位雖高，但不能直接干涉政教事宜。古覺堪布，意爲觀前掌印官，其地位與襄資相等，但在行政上，亦不能離襄資而獨立。

欽本以下各職官，其尊卑之序，皆依表排於後，位尊者居前，卑者居後。

欽本，譯意爲大爲長，爲須本爲食官長，依藏習慣，食官領袖餘僚，在襄資之下爲最高。生本掌衣服臥具。闕本掌經務法事，仲譯掌文書，諄穀掌承宜，業巴掌司法，兼操軍務，另有公所曰業倉，即拉章辦理軍事司法之機關，業巴二人常川在內。列穹巴掌財務，噶巴掌糾察維持秩序。麻欽巴掌庖廚，普章德哇管理宮殿，闕康德哇管經殿，根草爲拉章派駐扎西溪大寺代表官，其職權爲參與寺之磋商會議。

拉章仲甲倉多，意爲拉章聯席會議，每二日舉行一次。仲甲爲藏語午茶之意，此會議常在午間行之。須本欽本以下職官，均須出席此會，而以諄穀欽本爲主席，會議結果，報告於襄資決定之。

八十服務僧，由嘉禾協巴在三千喇嘛中，挑選幹材，並能自備槍馬服裝者，任其指定之。遇嘉禾協巴出巡，即充侍衛，或受命充各村根草歌哇之職，辦理民刑事務，其不能解決者，則上訴於業巴。所謂根草歌哇者，爲管理官之義，由八十服務僧中選任之，分駐於各村，任期三年。茲爲明瞭其統屬關係，列表於後：

（師傅）雍曾 —— 呼圖克圖嘉禾協巴 —— （堯）佛父

襄資（總管）
古覺堪布（掌印官）

拉章仲甲倉多
（拉章聯席會議）

欽本堪布（食長官）	一員
生本堪布（寢服官長）	一員
闕本堪布（法事官）	一員
仲譯堪布（祕書長）	一員
諄穀堪布（承宣官長）	一員
根草（代表官長）	二員
業巴（司法官）	四員
列穹巴（財務官）	二員
噶巴（侍衛糾察官）	一員
麻欽巴（光祿寺）	一員
普章德哇（宮殿掌理官）	一員
闕康德哇（經殿掌理官）	
孝西甲脚	

（三）拉卜楞寺之經濟基礎　寺的經濟基礎，完全建築在封建剝削上的，其收入約分三種：（1）本寺各房田之租糧；（2）寺中固有基金及茶油存品之經營利益；（3）其他臨時捐募，或由一般人民之供給（這是超經濟的村建榨取）。支出方面，亦可分三種：（1）對於全寺不勞動的喇嘛供給口糧飲食；（2）對於全寺各佛殿，每年舉行法事之香火消費；（3）其他本寺對外一切公費。

藏人習俗

（一）藏人家庭制度　拉卜楞藏語呼家庭曰「□」與「□」，藏人無姓以名家族，一切制度與內地相似。稱祖父曰「二沒您」，稱祖母曰「二意」，稱母親曰「阿媽」，稱父親曰「阿」，稱妻子曰「拉格摩」，稱兄曰「阿ㄚ」，稱叔父曰「亦然」，稱弟及表弟曰「檳啞」，稱姊及表姊曰「阿仔」，稱妹曰「生母」，稱表妹曰「牙母」，稱兒子曰「外」，稱丈夫曰「尼熱」，稱女婿曰「黑化」，在家庭之外，別無稱呼。藏人家庭，概以女子爲中心，操作及管理一切，男子多充藏兵，或好騎馬嬉遊，不從事勞動。婦女若多生男時，則僅留長子，餘均爲喇嘛。如長子中途夭亡，次子亦可還俗，管理家務，否則女子亦可繼承遺產，他人不得干涉。

（二）藏人婚姻儀式　藏人的婚姻已趨自由，較西北各省開明。男女可自由戀愛，雙方同意愛慕時，即可自由結合，不受家庭的約束，甚至自由在山地野合，家長族人，不得追詢。男女雙方如需正式結婚儀式時，男以酒一瓶上束哈達，請所在地頭人，向女家說合，女家經頭人媒介後，立即應允，男女兩方家庭未有立於反對立場的。既得雙方家長同意後，即在女家成婚。

至於結婚儀式亦極簡單，男女彼此意合後，即請人通知雙方父母，議定禮金，但無婚書，往來聘儀，均以牛羊馬等牧畜及紅綠布爲禮，此乃就普通家庭而言。至隆重典禮，富有人家者，則先自由擇配，經雙方同意後，則男家請女家說合後，尚須通知村中鄰居，然後才舉行婚禮。到迎娶時，女家送女子於寺院，請喇嘛誦經完畢，始行出嫁。同時贈以牛羊馬匹於男家，新郎親迎與否，則視各地習慣而定。女家嫁至男家時，先拜佛堂，復拜翁姑，乃入洞房。往賀的親友，皆席地而坐，主人饗以羊酒後，唱歌跳舞。

藏人男女因爲結合易，而離居亦容易，如男女雙方不願意時可以自由離居，既無法律之管束，復不經家庭親戚之允許。倘如男子不悅時，

須給若干贍養費於女子，女子不悅男子時亦如之，如已生育，則小孩歸女方撫養。

（三）喪葬儀式　藏人喪葬習俗，與腹地不同，它有特殊的習慣，同印度中古和近代的習俗接近。僧侶死後，縛成一團，上覆以紅布，負至山上，燃松柏成烟，鵰鳥遂結隊而來，經舁者將屍解剖後，羣鳥即將屍肉食盡，舁者再用鐵具或大石將屍骨擊碎，拌以糌粑飼鵰，僧俗如此做法，死者靈魂方可升天，否則以為死者罪惡太深，必請喇嘛誦經祈禱。

除天葬外，拉卜楞尚有地葬火葬水葬諸種，大抵黃河岸藏人喜水葬，癩病死者地葬火葬。

（四）服飾　拉卜楞因地屬高原，天氣較冷，故衣服原料多取皮毛。藏人製皮衣，先以新剝羊皮，洗刷血痕，刮盡附肉，置於乳油餘下之酸液中，加鹽浸之，數日後，取出晒乾，用手搓揉，乃以羊毛線縫綴成服。普通藏人皆穿綿羊山羊之無面皮襖，身長及地，腰以布帶束之，使與上膝並齊，全身並無鈕扣，且甚寬大，可容二人，頭頂皮帽，足着靴，由冬至夏，終年不易，非穿至破壞不堪，決不更換，所以藏人多蓬首垢面，猙獰可畏。較富有的人家，衣細毛輕裘綢緞，領用猞猁，袖口鑲以獺皮，如多雨時節，即御毡襖，以羊毛製成四五公分厚之衣服，表面光滑，雨水不能滲入。

女子衣服取材，與男子相同，惟腰身較窄，裝飾品較多。藏人皮袍，不僅為日常之衣服，且亦間作被褥，故袍服宜寬大。至婦女裝飾品，以頭部為最多，一般婦女頭髮均編成小辮數十，每洗一次，需費一日之力，細辮環繞一大辮，上有細布條一根，直垂至腰，名曰「乃一」，上綴有拉擺十三，據說為相沿之一定數目。至腰部有橫板，而以羣辮繩繫之，上嵌有人乳形銀質裝飾品九個，藏名曰「哦董」，但亦有經濟關係而代以色石蚌殼。下垂布屯，寬五六寸，長一尺，上飾以銀圓四十枚或五十枚不等，亦有以銅片代替者，藏名「梅龍」，統上總名曰「哇」。藏人不喜沐浴，每晨僅用小碗或茶杯洗面洗手，故一般男女均蓬首垢面，然女子亦多有以酥油或藏糖塗於面上，以防風寒。

（五）飲食　拉卜楞藏人，什九以牧畜為生，故其飲食，均以乳肉為主，間有糌粑以酥油紅茶調和而食，多不用鹽醋，亦不求熟，且喜生食，最忌炒食，藏俗炒食則羶味招魔。每飯畢，必須乳茶數大碗，茶中雜有乳或少許食鹽，若遇客人至，則必敬以乳茶或酸乳糌粑酥油等品。藏人篤信佛教，雞豚魚肉，均相戒不食。

（六）住所　藏人因以牧畜為業，逐水草而居，故居住都為移動之帳幕，且多為黑色之牛毛布所製成，間亦有用各色布類，既不透光，復不漏雨，四周可以隨意張開，流通空氣。蓬間砌有一尺餘高的土牆，將帳內分作左右兩端，睡覺時候，一邊為男，一邊為女，即使夫妻，晚間亦須分臥。藏人睡眠，均無被褥，雖值嚴冬，亦可解帶擁大皮襖而眠。

另有些藏人，居住房屋，多靠山麓，且多樓房，高及數層，牆壁多用花崗岩石砌成，間亦有用泥土修築。屋頂四周，俱有短牆，鑿壁為孔，以透微光。屋內無炕無床，皆席地而臥，以木為欄，然富者多舖毡氈，貧者僅用毛毡羊皮而已。

（七）衛生　拉卜楞藏人，大都終身不曾洗浴，且不易衣，偶值迎面而過，則氣味薰人，且喇嘛俗人，無論何時何地，均隨處便溺，不講衛生，如遇大風橫掃，則臭氣四溢，令人作嘔。無論斃馬敗物，並不埋藏，隨地散棄。故談衛生，藏地則毫不能言，幸氣候寒冷，故氣味不大，否則將更不堪設想。

舊誌廉售

本社備有第廿三卷各期旅行雜誌，（並不齊全）茲為優待新舊讀者起見，歡迎零售或補購，每册實售人民幣貳千元，售完為止。

主治　傷風咳嗽・喉痛・口臭

·RCA·
R.C.A.

功能　潤喉止咳・防菌・消炎



潤喉止咳糖

藥字第311號

上海全市及京蘇錫常杭各大藥房公司均有經售

反侵略的少數民族風貌
野人山恩仇記（中）

任微音
徐心芹

上期提要

（一）從大理到保山：

誰把他們叫作野人——高黎貢山的地理關係——大理的風花雪月——十八溪水倒流——下關是通康藏印緬的孔道——「窮走夷方急走廠」——馬幫的勞働紀律——阿蓋公主和孔雀膽——弱女繡紅旗的故事——什麼叫做「民家人」——倮儸族的剪影——孔明鞭泥牛與打牛坪——嬢娘叫狗山——奇絕神奧的原始森林——金浪巔山望雪峯——瀾滄河谷與鐵索橋——抵達功果大橋——緊走三步與九灣十八轉——保山是邊緬的祖山——地主風味的濮蠻人——鄧子龍破龍脈的故事——私生子踢大象——保山縣屬的山頭人——蠻孃漢老子——土窟巢居的原始遺風

地方，北通板廠山，東上高黎貢，南達姊妹山，西至扒拉大山和高良工山的一個方形盆地，它自我國條約所允許的邊界距離已深入了將近千里，從此向西去，各個大山溪水會成小江流域，（滇緬界務交涉，每次英國都只談到西面的小江爲止，小江以西是不談了，這裏面又何藏禍心。可怪的就是我們的交涉大員也始終不會談起小江）。週圍

（二）翻高黎貢山到血染的片馬森林

野人山包括的區域

野人山區域包括得很寬泛，在我國西部橫斷山脈中，東起四川、康定、雲南迤西太理；西至藏緬交界，北括西康省，南可直接南海諸山脈。共有六脈。除東三脈因逐漸開化，有了高黎貢、碧羅雪山、雲嶺等專稱外；西三脈由西向東的：色隆拉嶺、伯舒拉嶺、他念他翁山等山脈在康藏滇緬印之交，統稱野人山。（註一）

英帝侵略野人山，開始在清光緒十七年，那時帝清政府雖簽訂了喪權的芝栄條約，但却無法强制野人山少數民族親英。英人闖入野人山的武裝兵常被燒死，但又不敢深入野人山去搜索，就焚燒我邊地漢董、戶董等土民寨子作爲報復，更派兵駐麻陽壘弄，第二年又進兵到昔董、馬董。清政府也會交涉劃界，但規定得含含糊糊。到宣統二年，怒江邊登埂土司搾取夷族人民重稅，土目控訴到永昌府，知府抓了土司去乂受賄放了他。土目伍嘉源深恨永昌府貪官，就煽動土民說：「漢官給土司買通了，我們要遭殺身之禍，只有到密支那請英國兵幫忙，叫英兵來保護這片地。」這批漢奸不顧利害，公然去勾結了英國兵，說登埂土司屬片馬各寨，在高黎貢山分水嶺西邊，應歸緬甸。這時登埂、卯照、魯掌各土司，已經打聽出駐騰越英領事親到片馬查勘，飛報永昌府，但永昌府自己怕貪污事發，把這事裝作不知，英兵於是佔領了片馬。

片馬寨子所在的



野人山西麓下的廢墟

的大流域有兩條大江，一條是怒江（潞江，又叫薩爾溫江），是伯舒拉嶺和他念他翁山兩長脈的河谷；一條是大金沙江（又叫伊洛瓦底江），是流行色隆拉嶺和伯舒拉嶺兩條山脈間的河谷，有東西兩條上流；東源叫恩梅開江（又叫恩買卡河）；西源叫邁立開江。這兩條上流中間的盆地，就是有名的「江心坡」。

由保山渡瀘水（怒江）

我們旅行的計劃是儘可能看一看野人山的大體狀況，並了解西南的界務糾紛的地理環境，所以西行的途程，在保山便決定經怒江上游過蠻因街、六庫、到登埂土司地上茶山，至小江。要爬過高黎貢山到片馬，出板廠山折返渡小江南下到騰衝。再準備到緬甸孟拱玉石廠，戶拱琥珀廠等處去。

我們和熟悉這條路的少數馬幫商量了幾天，並找到了幾個熟傈做嚮導，輕裝策馬，辦妥了許多作爲禮物的鹽、糖、𤞑茶、針線、獵槍雜物等馱載好，便趁秋涼雨水期後，急忙出發。

諸葛亮出師表上所說：「五月渡瀘，深入不毛。」三國志演義却又把這兩句文章，寫了些神秘恐怖的荒唐故事，鋪張揚厲的結果，使人對現實不可捉摸，後人喜歡附會古蹟，又再加上些光怪陸離的描寫，各地修志書的人一不留心，便妄言妄聽，流傳日久，眞相更無法明瞭。我們這一次頗懷戒心，對天時、地利、人和方面也費了一番考慮。總求穩妥將事，不生意外。

一出保山仁壽門，便朝碧羅雪山背上走，說來也太不平，保山縣壩子中間的富庶，和山頭上的貧瘠，相去眞有天淵之別。山頭上雖然是如此貧瘠，但是人民經不起一些貪官汚吏剝削，也只有一羣羣地冒險往原始森林裏跑，這樣，少數民族問題是永遠存在，要求改造，也就相當困難。

一兩百里中間，人家稀少，寄宿幾處，都只十幾戶山頭人。男人打套頭，穿麻布衣褲，罩上一件黑羊毛背心，女人不大看見，據說有的到深山裏檢柴去了，有的沒有衣服穿，睡在黑處。有些人頭頸裏長着大「引袋」，因爲鹽巴吃不起。雲南產鹽碘質本已很少，何況連鹽巴都根本不吃，山民的生活說來眞夠辛酸。



民家人婦女裝束

快到怒江邊的時候，要下一個大坡，但中間有塊小盆地叫香草田，要算高原裏的綠洲，使我們想起昨天寄宿的白家舖，遠不如多走二十五里到這裏來住了。出產的米很好，用馬哥頭的鑼鍋燜出來，又香又糯。元遂（香菜）很肥大，切碎了拌上鹽巴辣子麵，澆了點木瓜醋，也很可口。只是馬幫叫我們不要吃飽，他用「無食不成擺（瘧疾）」的老話來警告我們。

在香草田算是打了尖，下坡走進翠石峽，便看出這條下坡路的險峻來了。兩山中間一條急流的溪澗先走右岸，復過一座横跨兩山峭壁的石橋叫永保橋，又走左岸，灣灣轉轉地盤這山澗，頗有插翅難飛的感覺。

「要走上江壩，先把老婆嫁。」

到了怒江河谷邊緣，只覺烟霧迷濛，水蒸氣逼人，山邊河畔不見甚麼樹木，只是一叢叢的石綠色斑毛草，大家脫衣摘帽，還是如同進了澡堂子似的奇熱難當。將到渡口二三里的路徑，好像下一個七十度樓梯，騾馬倒控，聳臀俯首，人下馬步行也覺胆寒。馬哥頭走在馬背後，常常要拖着馬尾幫牠們的忙，以免滑到千丈山坡下去。騾馬也喘氣咻咻，但到沙灘時還要把籠頭拉着，不許牠們喝水。

江水深藍色，這時夏泛已退，兩岸留下沙灘，寬處不到二百碼，沒有橋，用一隻大木船擺渡，靠一條鐵攬緊着，水漲時和起烟瘴時（據說每年舊曆四月到九月發啞瘴）却不擺渡。木船可以載重四五十個人。如有軍隊或大批人過渡，要在山腰以上去砍伐樹木，編成木筏才可以渡江，也可以免危險。

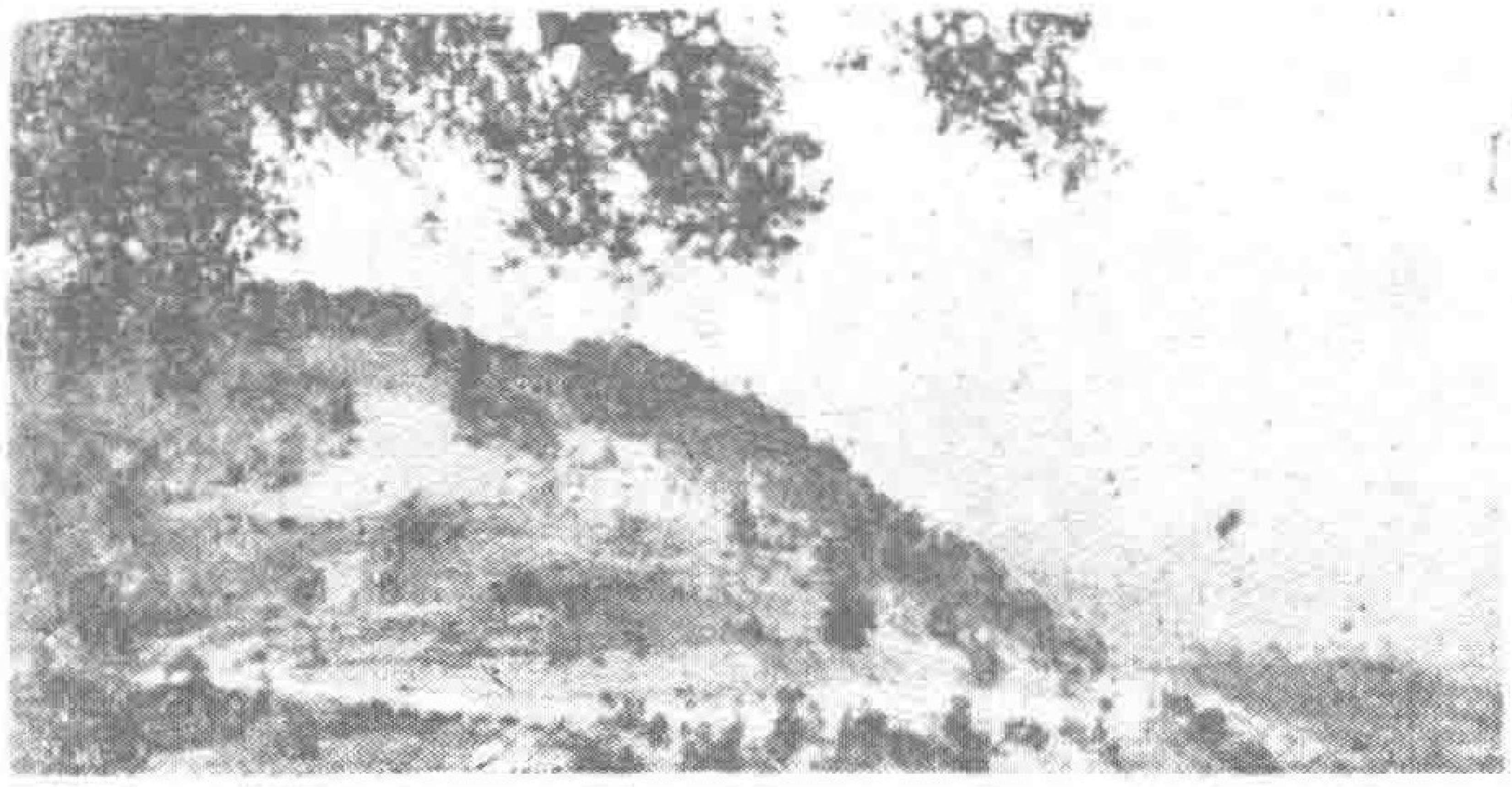
渡口叫水軍渡，下流右岸總稱「上江壩」，壩子裏有六七個村落，有漢人，有擺夷；每一村落大約有好幾十戶人家。擺夷多靠近江邊住。漢人多靠山脚，中間有趕街的市場集散地，土著不怕瘴氣，反倒怕到了別處不服水土。馬哥頭告訴我們，這些人是水擺夷，婚姻很自由，漢人很多在這裏入贅作女婿，甚至有些走夷方的人，自己想到深入瘴鄉，萬無生還之望，便叫老婆另外嫁人。因此傳出兩句老話：「要走上江壩，先把老婆嫁。」

斑毛草看上去碧綠，但不能在那些草叢裏久坐，這些草會吸收人身上的水份，剛才出了一身汗，坐在草叢中覺得涼爽，坐久了你會覺得要沈沈入睡，但這一睡下去可能就是長眠地下了。我們看見江邊沙灘下鑽出好幾條白鱔，起先還以爲是蛇。馬哥頭說：這些傢伙專們在斑毛草下找死人吃，和水獺都是毒東西。確實也長得怪模怪樣，但土著有時還把牠捉來當魚吃，說來說去，還算人類最兇。

毒草長青瘴霧低

過到西岸沿怒江邊向西北走，騾馬渴得像吳牛喘月一樣，馬哥頭們弄些茶葉在嘴裏嚼，我們把水壺當作甘露瓶，也不敢多喝。一路上都是油似的沙磧，夾上些鵝抱石，山谷中雲騰霧起，逼得人頭昏目眩，山路邊時時看見些小碧水潭，眼看着碧草清流，分明是詩情畫意，馬哥頭總控制着騾馬不許牠喝一點水，他們說喝了要發啞瘴，一時三刻就抽筋而死。這不是三國演義上所說的啞泉麼？好容易到了蠻因街，才能暫時卸下行裝，燒熱了水喝茶。

馬哥頭們在水裏放上些茶果，說是可以防瘴毒，喝起來有點苦澀，可是一會兒功夫便如同嚼橄欖似的回甜。

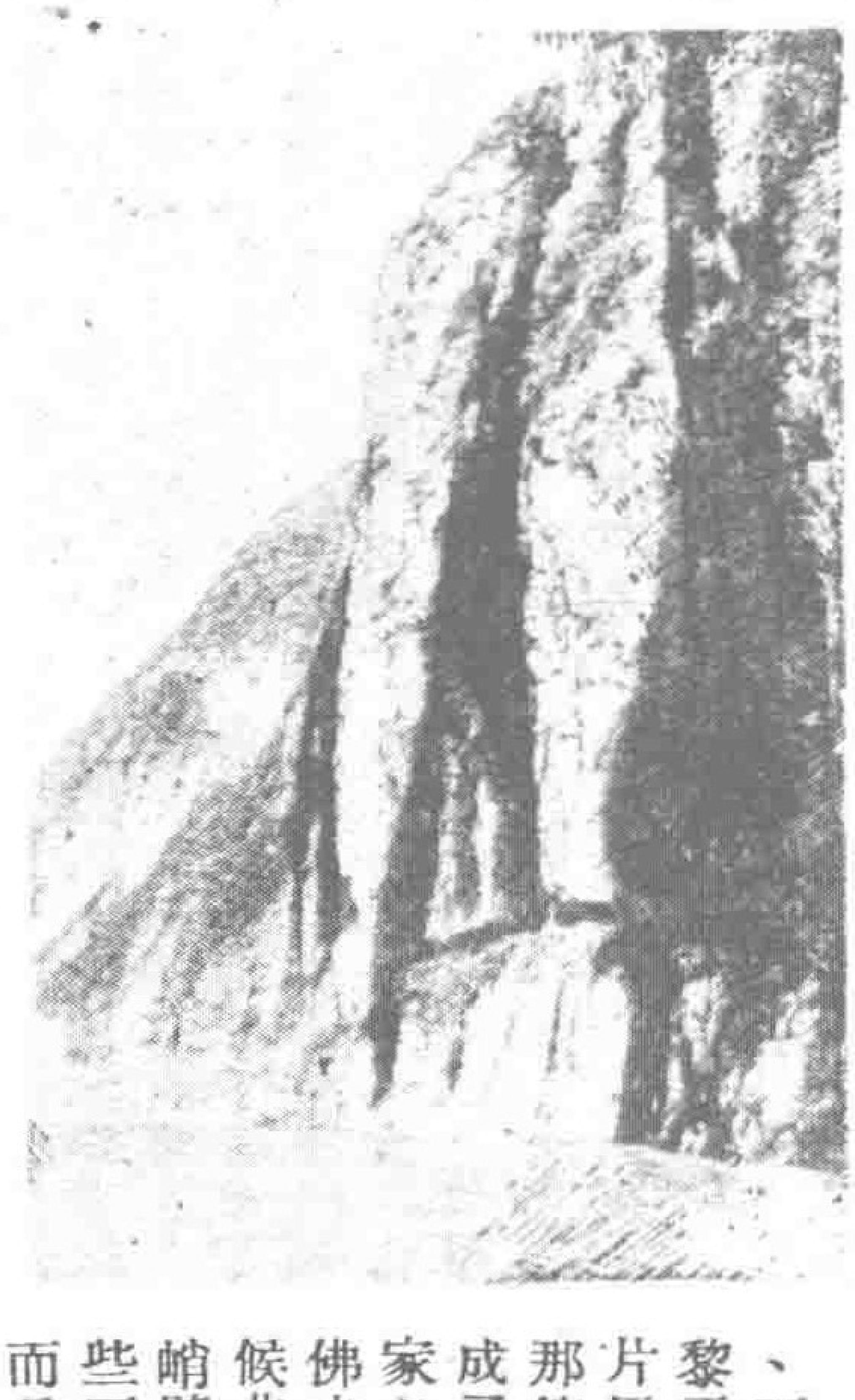


自蠻因街遠望高黎貢山

西南山蠻中的瘴氣，大家都看作是個謎，瘴氣的發生主要的當然是蚊蛹的傳染，天氣炎熱，空氣潮濕，人們又缺乏營養，抵抗力弱，就容易受病。在這些崇山峻嶺間，尤其是怒江以下，有許多高山的深壑中，終年不見日光，這一帶山陰多長着藤條，花開之後就落下來，在山溝裏開始腐爛，一年一年，腐層加厚，腐層下面的那些最黃的腐質，便成了圖畫用的最好的藤黃顏料，土人去大山上砍來一個一個的竹筒。挖開了上層的腐藤花，便把下面的黃質裝滿竹筒，等到陰乾，把竹筒劈開，便取出一筒一筒的藤黃來，藤黃的毒大家都曉得，我們參觀這些山陰的藤黃地，便看到這些腐質上棲得有成千成萬的大蚊陣，加上古藤怪樹不見天日，人人都覺心悸，杜詩：「聞道雲南有瀘水，椒花落時瘴烟起，」就是這番景象，因為瘴霧起時，多半都是自山陰部份蒸發出的這些含毒的水份，抵抗力薄的人，觸了自然要受病。藤毒不過是瘴烟的一種，可惜我們見聞不廣，只能作一個片斷的記載了。這些地方有了很青葱的樹木，一年四季都像春天夏天，瘴霧一起樹林中間行人不能進去，進去也有中瘴毒的危險。身體如果感覺不舒服要趕路到半山腰灰坡去住宿，因為灰坡以上才沒有瘴氣。那一天陰雨濛濛，我們便在蠻因住下。空谷中傳來「呼哇，呼哇」的非常慘厲聲音，土人說是猴子在叫，使我想起了雍陶哀蜀人為南詔所虜的一首詩：

「雲南道出洱河西，毒草長青瘴霧低，
漸近蠻城誰敢哭，一時收淚羨猿啼。」

弔古戰場文中說：「往往鬼哭，天陰則聞。」這種風味在蠻因街聽猿啼便有些彷彿。馬哥頭們談起明朝沐家將的故事來，使我們對歷代統治者處置所謂「民變」的殘酷，有了事實上的證據。



怒江峭壁，若加上瘴霧，情形就更兇險。

「一將功成萬骨枯」

馬哥頭指着山脚下滾滾急流的怒江，說沐家將、王尙書在這裏殺死過幾萬山頭人和緬人，尸首多半就丟在江裏餵白鱔和水獺猫，砍下來的人頭掛在懸崖上示衆。我們問他為甚麼要這樣幹呢？馬哥頭伸一伸舌頭說：「看那個再敢造反？」我們又問他沐家將同王尙書到底殺得對不對呢？他說：這還不是「一將功成萬骨枯」嗎？這句話他引用得很自然，因也就說明了一些屈死的冤魂，只不過作成了少數統治者甚麼「威震邊疆」名垂史冊」的勾當。這些人被封建主利用了來作鎭壓「民變」的工具，更加深了邊境民族的憎恨。以致於數百年來，兵連禍結，燒山搜嶺連猴子都不能安身，和平居民們所受的兵災，更是慘不忍覩了。

因為這條路上灰坡、天近山、大佛寺登高黎貢山，可以據險控制片馬、江心坡以及密支那等地要塞，自然而然成了歷來的戰場，為兵家必爭之地。在快到大佛寺一段路的時候，氣候非常冷，山路又是在峭壁上臨空用人力鑿出些石坎子（石級）來，而且鑿得很玲瓏，有些像盆景裏擺的假山上石徑，常常鑿穿些石洞門。山頭積雪不化，石坎上有了雨就很滑，走的時候要很當心。寺裏面也可以借宿，又叫騰雲寺，雪山尖，這算到了高黎貢山頂上了。高山上面，空氣稀薄，騾馬行走艱難，走幾步就想歇下來，心臟衰弱的人到此更覺到痛苦，馬哥頭給馱得重些的騾馬吃點砂糖，這種土法煉製的糖，形狀像個碗，他們叫「碗兒糖」。嘴裏輕叫着「嘟嘟」，騾馬才肯向上爬。（兵要圖上載此處高出怒江二千三百數十米突）在山半腰回頭一看，又可以望見點蒼山和麗江大雪山的雪峯、好像比博南山上

還看得清楚。從灰坡往下看怒江也很清楚，所以又叫「望江坡」。

滿山都是細竹子，馬哥頭說：要謹防一種「青竹標」，這是一種毒蛇，只有尺把長，竄得很高，咬了人無藥可治。

與青竹標毒蛇比比高低

遇見了青竹標時候，傳說要把自己戴的帽子摘下來，拚命往上抛，嘴裏要喊，「我比你高」。當你的帽子拋得青竹標穿不到那麼高的時候，這種毒蛇便自已摔下來跌死了。這話有些無稽，也可能是借帽子把蛇引到高處，在雲南全境，這類說法都很普遍，結果我們也沒有遇見過青竹標，也就無從去試驗這個「信不信由你」的說話了。

說起毒蛇，馬哥頭們又談起毒矛來。他們一路常和帶路的熟傈開玩笑，那個熟傈也到過麗江，馬哥頭便問他你認得「潘金妹」嗎？熟傈說：「我的力氣沒有潘金妹大」。原來他親眼看見一個潘金妹把北門外一個營盤門口的衛兵，連褂帶人一把抱起來，甩他地下，半天爬不起來。後來我才曉得麗江沒有出閣的姑娘，通稱潘金妹，她們很自由，很天眞，勞動耕作，比男子勤快，所以力氣也來得大。她們很像趕月街的劍川勞動婦女，兩百多斤重的棺材板，一個人就可以揹起來走山路。她們都用矛子，土名叫「梭標」，把矛子像體育家擲標槍那樣擲得很遠，練得好的，還可以百發百中。傈僳同麗江摩些人有些像同族，所以都是擲矛子的好手，也是發毒弩的專家。


蠻因街河流，爲瘴烟最嚴重地區。

毒弩和梭標的爭奪戰

高黎貢山上的傈僳，以前也是被人稱爲「野人」的一種，當我們做嚮導的是熟傈，長住在山裏的叫生傈，有人說就是浪速、力些，雲龍山一帶又叫他們是「紅頭髮野人」。（後來我們查志書，據說原先他們都住在姚安、永勝（原名永北）一帶和大理、永昌舊四府屬。在楚莊蹻開滇以後，逐漸把他們逼到深山窮谷裏去了。」這些熟傈常常自稱摩些，講起毒矛來，他說是緬甸人會排在象背上放，用竹筋削尖做成梭標，塗上毒藥，一百步外就可放射，或者是站在象背上投擲出去，刺在人身上，見血封喉，無法可救。以前那些「治邊」的官兵方面也學了用毒弩，大半就利用半開化的土人和野人拚死活。並且還面有得色的說：這是「以夷制夷」。說來這還不是讓人民自已殺自已嗎？有一個熟傈說，他老輩子們就有從麗江跟了官兵來的，竹標擲到他老輩子身上，刺痛了他，他拔起竹標又向擲標的人擲過去，也刺傷了一個緬人，兩個人立時都痛得在山谷中間打滾。因此又大家用籐牌來擋梭標和箭。這同三國演義上記的籐甲兵就有些像了。籐牌擺在桐油缸裏浸透，可以當小船渡江。但不是一個一個的擺渡；而是好多籐牌連接在一起渡幾個人。有時，用竹筋編成大纜索，把籐牌穿起來就可以成爲一坐浮橋了。

毒的弩箭是用硬桑枝削成的，尖頭上塗毒藥，用竹筋小弓射出。有的還會用吹箭，要挨近了才射出來。射在人身上，七孔流血而死。

我們這幾個同行的熟傈們談話聲音很文雅，馬哥頭和他們打民家話，開口閉口都聽見說：「Nya-li-Mo」，後來才曉得這是一句口頭禪：「他媽的」。也能說些漢話，聲音和大理話差不多。穿黑色麻布衣褲，褲子是短的，在小腿上打一節白綁腿，他穿的衣裳很像唱京戲的武生，紐子很密，都是布紐扣。打一個黑套頭，用一根銀簪子把頭髮挽一個髻，有一隻耳朵穿了孔，帶一個小銅耳圈。也是好酒貪杯，背着酒葫蘆，常常喝得醉熏熏的，好吃牛肉乾粑，一見了就饞涎欲滴。冷的時候，他們就披上一個馬毡子，像一口鐘似的。赤足不穿草鞋，足上老繭厚皮，不怕砂石。有一個跨着腰刀，有兩個在綁腿上插一把匕首，遇見吃雞和牛羊肉時，匕首便當刀叉用了。較原始的生活中，人類只充滿兩種意識，一是覓食，一是自衛，這些當刀叉的腰刀匕首又是隨時用來防毒蛇猛獸，和種種意料不到的侵襲。而人們乍然一見那幅形容裝飾，會加以一個荒唐的稱呼，說是「野蠻」。

斑鳩麂子肥美可口

其實他們用的弩箭沒有毒，時常拿出來射斑鳩吃，射得很準，我們便常吃斑鳩肉，馬哥頭把牠當宮保雞炒，很嫩。熟傈們連骨頭一道嚼下肚。我們也試一試，連骨嚼起來實在好吃。

在深山裏旅行，便免不了要扮演一番獵人，我們常常看見滿山的麞麂。到處亂竄，有時突然草叢中飛出個什麼，會使坐騎一驚，但看清了那是隻什麼時，不免要瞄準獵槍了，此之所謂「見獵心喜」。香麞子身上出的「麝香」是種高貴香料，巴黎的高貴香水製造，捨它不行，所以麝香是可以換幾塊外匯來的。麂子肉更是肥美的佐餐妙品。只是捉到麂子時候，這種溫柔的獸類會向你落淚，往往使你不忍心，有時你打死牠其中一

個，其餘的會圍着這死尸不走，因此你可以再多獵得幾個。這證明「兎死狐悲，物傷其類」的話，一點不虛。但爲了狩獵人們的生活資料，誰去假惺惺垂憐那些下酒的菜蔬呢？

鹿子肉最粗的地方也比猪的裏肌肉嫩，有些像剔了骨頭的嫩雞，吃不完的用鹽爆醃出來，比牛乾粑要好得多了。如果說這還算不得山珍的話，我們就猜不透那些老饕們的心理了。

我們在昆明吃過鹿筋、熊掌、象鼻子，除了熊掌是新鮮的嫌牠太油膩外；鹿筋和象鼻子都是乾貨，實在也同魚翅、海參等毫無甚麼道理。在北方吃過駝峯，也覺不想再吃了。桂林的猴腦不敢問津，也如同在保山看見猩唇不敢吃一樣。對於類人猿的被屠殺，這件事就令人啼笑皆非。馬肉我們也嫌牠酸，而且對於馬這種情感的家畜就不忍去吃牠，至於牛，吃的是草料，擠的是牛奶，辛苦助耕，勞碌一世，到頭來還不免一刀，想想是可哀的，但是這可哀的心情一淡，紅燒牛肉上桌，依然可以大嚼，這就是所謂「矛盾的人生」了吧？

在這大雪山上我們獵得一件新禮物，那便是熟傈們射到的一條雪蛆，他們說是送茶山野人頭目最好的東西，這種怪物約長兩尺多不到三尺，形狀很像海產的大烏，他們剖開牠的肚子並無甚麼五臟六腑，一腔血水外挖了些糞沙。便用鹽醃起來，倒拴在一根矛子上掮起走，據說是風乾牠。

刀耕、火種、傈僳、崩童

在高黎貢山絕頂上以後，才曉得是山谷冷窖的地方積雪較爲厚實，其餘的地方是常常在下雪。所以「終年堆積，不會溶化」這句話說冰谷是可以的，山頂上則是一層一層有新雪加上去。「大雪封山」，便是說連山谷間的唯一出路也被冰雪凍結得無法走進去了。



片馬一瞥後面是帶雲的高黎貢山。

這些冰谷中間，景象非常美麗，亭亭的松林，被冰雪堆砌裝裹，眞像神仙故事中的瓊林玉樹，瑤草奇花。但有時這些山谷中還有火山遺跡，便是四季長春的河谷，有滾滾的熱氣冒出來，土著人家住在溫泉的旁邊，綠葉扶疏，氣候暖和。眞是世外桃源了。

在這裏我們看到志書上所記載的「刀耕」，「火種」景象。這些少數民族已經由狩獵謀生進一步從事少許的耕種畜牧了。但不見他們用甚麼農具，他們把打獵（打獵還是謀生的副業）用的武器如刀、矛、鋼叉等，作爲挖掘爬梳山地的器具，這便是「刀耕」。山地經過積雪的冰疏，扒起來很容易，他們或種蕎麥，或種玉蜀黎（土稱苞穀），或種旱稻，據說是諸葛亮傳下來的辦法，所留的稻種，要蒸熟了來種，（這是土人親口述說的，我們所根據的如此）。田裏面收穫後留下來的稻根，以及蓋了茅草房後剩下來的稻草，都放在田裏燒成灰作肥料，這便是「火種」。也說不淸是那一代那一朝傳下來的法子，他們說起來都是孔明教的。這兒也附帶使我們想起孔明的事蹟來；孔明屬於法家一派，主張「刑亂世，用重典」，所以對少數民族是「恩威兼施」。對於幾個比較特殊的民族，如後文所述的食人部落「卡瓦」族等就敎以「人頭祀神」的風氣，使其互相殘殺，望其絕種，這個風氣我們後文還要談到，是他政策的另一面。而對於少數民族的治理，確能發揮許多特殊的辦法。史書上談孔明制理的政策僅僅提到「設官」，至於當時所設的官都是深懂「夷情」，確實和土著能發生些親切關係的「能吏」，這點却說得很簡單。大概孔明是深深了解少數民族的治理，必須建築在平等互惠的原則上，方才能够「久安」的。所以七擒孟獲的話，不管是實或是誇張，至少孔明是深懂得憑持力量要壓服少數民族是必不可能。而是要想和少數民族以「恩」相見的人。所以他能從改善少數民族的生產方法，整頓他們的不良風尙，以及增進他們的文化程度上着想。如今邊疆的少數民族，雖痛恨「洋老咪」（土語指外國人）的陰險，土司的奸詐，漢官的貪污，但對「孔明阿公」總是「深懷德威」抱着感恩的心情，這個事實値得治邊者深省。

我們在邊疆旅行，又知道野人除了信服「孔明阿公」之外，現在又信服「耶穌阿公」。許多傳教者雖不容易使野人們懂得高深教義，但如果說：「耶穌阿公是孔明阿公的哥哥，你們相信孔明阿公就要相信耶穌阿公」。這種譬喻，野人是懂得的，那麼，你看到野人山中食人部落，獵頭部落的土窟裏，居然也有耶穌阿公的神位時，你也用不着驚異了。越南亡在法國人手裏，但最初是有一個眼碧睛深，濃髯罩面的悲柔多巴離神父以傳教資格而來，到了最後，安南內亂火熾，引阮王太子景謁法皇路易十六上國書，訂密約，以後根據此密約內容而喪失了整個領土主權，都是這神父幹的事，悲柔神父滿面慈祥，誰也料不到如

此之始，以如此之終的罷。我們說來或者神經過敏，但事實是勝於雄辯的了。

這些刀耕火種的民族還是傈僳的一種，他們把擺夷叫作「白夷」，認爲他們最接近漢人，把一種較爲落後的苦力叫作「崩童」，（聲音是波鏵）這種人比較更窮苦，背柴出山走一百里路去賣，生活也很簡單，也不打獵也不耕種，有時被擺夷和傈僳僱傭出力氣。熟的傈僳也會把一種生傈僳叫作野人。生傈僳只曉得打獵，到冬天找不到獵獲物，也會去搶掠熟傈僳的儲藏糧食和家畜。同志書上所載的「飢則謀食，飽則棄餘」情形差不多。

山谷中有時會凍死一些野獸，這好比上海冷藏倉庫和冰箱中的冰凍魚類肉類一樣。山頭人們可以不費力而獵獲到豐富的肉食，我們便碰巧在登埂土司地飽餐過一頓。


怒江流域所見的「崩童」人

冰谷中冷藏的野味

我們過了六庫到登埂土司邊界，寄宿在三四間茅草棚的傈僳人家裏。這些人似乎是屬於生傈僳一類，但因我們很客氣的先送了他們一些鹽巴和針線，還有一兩段紅花布。他們認爲是好朋友了，就把在冰谷裏面無意中獵獲，也可以說是拾取得的一隻豹子，開了膛（破肚子）請我們吃起來。他們說是「山貓」，但有些像金錢豹，不算太大，可能是小豹子。因爲發現得還早，在冰雪中把牠冷藏得正合式，一張小豹皮剝下來後，全身赤裸的肌肉很豐滿，凍得很酥，烤來吃，和炒一點來吃，都覺得頗能和麂子肉媲美。我們也再送他們一些足够醃剩下來一大半肉的鹽，並由馬哥頭教他們照醃牛乾粑的方式抹上去，掛在他們燒火的廚房橫樑上，這便不致於腐爛了。

傈僳們自己煮吃那豹子的心肝五臟，吃得津津有味，我們也覺得有趣，又送他們一些洋酒，我們看來並非好酒，但他們可更高興了。他們也拿出酒來請我們喝，似乎是蕎麥芽釀成的，味道很濃，帶點酸甜，我們沒有敢多喝。

這幾天我們是沿着高黎貢山山脈平行的趕路，漸漸向山脊的高地進行，我們行列中有槍手和弓手，便缺少不了野味，一連串吃着斑鳩、麂子、豹子，也一連串把擺夷、傈僳、崩童等山頭人都遇見了。他們的家畜有山羊、雞、狗，和馬。馬非常小，可是走山路健步得很，山羊的乳是美味，狗頗像藏狗，很兇惡。他們也會閹雞，囊得非常肥大，小冠子長尾巴很像野雞，每一個有七八斤重的，問他們買了好幾隻。

有一段山谷中產甘蔗，紫紅的，很短，很甜，土人也會榨糖，也很甜，只是嫌牠太粗，又很硬，要用刀削下來吃。

又有一段山谷中小盆地也有水田，擺夷幾十戶會插秧種稻，但喜食糯米，煮熟後捏成飯糰，用手抓吃，或揉成粢粑，有些像年糕、八寶飯。

獨纜索橋橫渡怒江懸崖

爲了想去看一看著名的六庫銅廠，我們嘗試了驚險的獨纜橫渡怒江河谷懸崖的溜繩。本來，在怒江邊也曾經看見過土人們用竹篾編成纜索，和在川江所見拉船的縴繩差不多，這種縴繩可以連續編成五六十丈長，把這纜索繫一頭在山崖間的大松杉樹上，另一頭便由一個善於游水的土人繫在自己赤裸的身上，泅水渡過急流的怒江，然後用全身之力再把它拉緊些，自己找好對岸的一棵松杉樹繞幾轉後又解下纜索來打一個結，如同一條大蟒蟠結在那樹幹上。於是站在這邊岸上的人，把預備好的山兜吊索繫在這根獨纜上滑行過去。當然，對岸所繫的地方要比這邊低。如果要從那邊渡過來，又把纜索的那一頭繫高些，就可以照樣的滑行過來，如此一上一下，可以來去自如，還可以隨時解了纜索帶走。

渡過六庫本來有小木船，但也預備得有這種獨纜橋，好奇心使我們鼓起了冒險的勇氣，因此就手拉吊索身坐山兜，兩個熟傈就放手一送，眞好像騰雲駕霧似的，一剎那就飛身溜過彼岸了。

我們從這裏推測鐵索橋的改進成功，當然要靠這種溜索橋爲基礎。我們在許多山谷中間，也常看見和走過一些篾竹繩橋，這就是固定的先繫好兩根或四根六根溜繩，纜繩上鋪上大毛竹片或木板，搭成一座走起來吱吱軋軋顫巍巍的長橋。

鐵索橋也就照這雛型，換上了不易折斷的連環鐵圈鍊條，大鐵索環粗如小兒背膀，一個豎一個橫的勾連着的橢圓鐵環貫串着，兩頭把整塊的石壁鑿出石縫，把大鐵索穿進石縫裏去盤着再拗轉來盤上好幾道。又把兩岸的渡口砌成堡壘式的碼頭，來鞏固這鐵索。（可參看上期功果大橋插圖。）巧奪天工的勞動創造，使人咋舌稱嘆不止。有些橋在幾百年前常常走過進貢的大象，囚着獅子老虎的鐵籠子，抗戰時還在舊橋上緩緩行駛過大卡車，浩浩蕩蕩的人馬不知走過多少。

「紅髮野人」嗜食蛇鼠

六庫一帶歸雲龍州舊屬，當地的僳僳久被人稱作「紅髮野人」，在這一帶山谷中的性情非常慓悍，赤足在山嶺上行走如飛。我們最先看到的是婦人，短衣服長桶裙，光着兩隻足，背上揹個大竹筐，頭上挽個大髻，但也有前髮齊眉後髮披肩的，再戴上一個銅箍，很像西遊記沙和尚的頭陀打扮。兩個耳朵上帶一村大耳環，好像一對手鐲，衣領是個大圓圈，袒着前後頸，皮膚比男的白皙，常把桶裙曳起來走路。頭髮上有的編些麥草緊着，像佛敎畫上的瓔絡，還插上一些蕎麥花。嚮導的熟僳同她們能夠說通話，就叫我們送了她們一些鹽巴和針線，她們在竹筐裏抓了些蕎麥粑粑和炒麥麵給我們，她們也有碗兒糖，我們因爲嚐過了沒有要。

幸虧先遇見了女的，我們談好了才找到住宿的地方。否則沿路邊的僳僳，老早都躲起來了。沒有米，只有稗子，比高粱還不能下咽，但他們吃起來很覺可口。



我們的行列已行進到更馬土司高地

他們的頭髮有些棕而紅，眼睛也有些帶血絲，大約因爲好酒貪杯的原故，男子們天天出外狩獵，蛇和老鼠（山耗子）都是食品，可能還是更喜歡江裏的白鱔。靠土司管轄地的附近，婦人們會種木棉，馬哥頭們叫攀「枝花」，據說在頓慕河谷裏，一年有兩萬多斤的收成。

這一帶路荊棘叢生，岔路非常多，連帶路的熟僳也有時摸不清，婦人們指引了好些地方。六庫對岸熱水塘的溫泉，水熱到攝氏表八十度以上，有三個塘，是僳僳們挖砌的。

這裏的僳僳常常欺負登埂界內的僳儸，僳儸就比僳僳貧苦得多，僳儸也叫他們爲野人。以前的官府只能派僳儸的力役，對江東僳僳，無法約束，因此送了他們一個慓悍的形容詞。志書上有劍川楊守園詠僳僳的詩云：「化外多夷族，尤稱僳僳豪，霜風鳴勁弩，秋冰試長刀，渴飲狂如驍，攀援捷似猱，猙獰嗟此輩，撫育使君勞。」孝仕統治階級封建主的舊知識份子，當然要嘆「吾亦莫之何也已矣」了。

雪山絕頂幾乎凍死了人

由登埂走向高黎貢山分水嶺絕頂，還是「一覽衆山小」的地方，天雖是大晴的，山道上還是積雪沒脛，幸虧雪底堅厚，人馬雖有失足，不致發生意外，而耀眼的白色給人神經上無限的刺激，寒氣逼人，可能穿的衣服都穿上了，還覺得脚趾僵痛，兩手麻木，呼吸不暢，氣接不上來，因爲路窄，大家又不能不分先後走，提心吊膽，很怕遇見甚麼岔子，愈是提防，愈是要出事。果不其然，走在前面的一個嚮導和另一個馬哥頭，突然都跑轉來了，他們氣喘吁吁的講民家話：「啊嬷嬷……啊哆哆……」這是驚惶失措的表示，使我們走在稍後的幾個人，立刻戒備起來，等他們驚魂稍定，才說出是有一個失羣的馬哥頭凍得僵尸似的把着一棵樹，兩眼發紅，面帶笑容。坐騎不知跑到那裏去了。他們是來呼救的。幸虧同行中有年紀大點經過這種事的，他叫這兩個報信的緩緩跟在我們後面，他叫了兩個長大有力氣的馬哥頭，忽忽向前走去，等我們跟着到了相近日照山的地方，只見那凍僵的人已由那老馬哥頭指揮兩個大漢把他攙扶着站直了。

只聽見那老馬哥頭說：「放不得！放不得！你兩個扶着他在這片平地上走過去再走過來。」他們兩個大漢，便把那凍僵的人扶着如法泡製，一直不停地挾着他走，一趟又一趟地，三個人都走得熱汗直流，才見那個人原來瞪着的兩隻眼睛轉動了，木直的兩腿可以灣曲了。原來這個人因爲身體不舒服，掉了隊，不想幾乎送了性命。

我們看上去心裏一直在跳，老馬哥頭一直等他們跑得實在有些疲乏了才許他們歇下來。他說：「只有這個辦法，他的心才不會死。要不

然，他一倒下了地，心一死人就完了，」使我們想起了書上的記載：「凡過雪山，心冷即死」的話。我們大家在那一塊小平地上臨時搭了行竈，找些枯枝燒起了熊熊的火，把銅弔子舀雪塊子當水燒。萬尺高山，養氣不足，那些枯枝雖是着了火，但火燄只向火心方向攢，看那燒的水却是好像一鍋汽沙子，和峨嵋頂上大乘寺一帶看到空中那沙狀的「天花法雨」一樣，好容易水有點燙了，這才開始給那凍僵的馬哥頭洗洗臉喝點水，大家也就便打了尖。老馬哥頭把馬褥子拿一個來擺在大樹根上，自已坐下抽起大竹筒黃烟來。這種大竹筒的烟袋，俗稱「痨病筒」，是一種雲南人常用的水烟袋，據說不會吸的人，會費力地吸出肺病來，而喜歡吸的人，則每天呑雲吐霧的呼吸上兩袋，還覺得可以延年益壽哩！

外省人沒有見過這種竹筒黃烟袋的人，還誤會這也是抽鴉片烟的一種方法。又有些人把刀切的很細的黃烟絲，認成是福建的皮絲烟。其實都不了解。這種烟袋更盛行在迤南蒙自箇舊一帶。講究的還把這種烟筒裝飾得金鑲玉裹，珠翠瑯璫，每天更是形影不離的把它當作隨身法寶之一。

經過這一次的岔事，又使我們得到一個旅行雪山的經驗。那些用雪搓耳朵兩手臉面等常識，以及不可用熱水洗凍僵的四肢等，猶其餘事了。

血染過的片馬森林

到了高黎貢山山脊，穿經登埂土司地，已漸行到了中英發生交涉的地理範圍內來了。英國人的野心，我們在本文上篇就會提到過，他是想把緬甸邊界推展到片馬以內高黎貢山西麓來，侵呑野人山以下數十萬方里的土地，以鋪平入藏的大道。但是在最初發生界務交涉的時候，還要怪滿清官吏的顢頇無能，因爲前清光緒二十年中英續議滇緬條約二十欵之第五欵內就會載有：「中國不再索問永昌、騰越邊界外之隙地」一句話，語句極含混。以後英國提出的條件都是含混在這個概念下，我們的界務使臣，有的竟然連地理都沒有弄清楚，甚至以「高良工山」誤爲高黎貢山。漫不經心，喪權失地，實堪痛恨。根據我國交涉所依據的種種文獻，把駐英公使薛福成所失去的恩梅開江以西土地不算，滇緬的邊界確實要以恩梅開江（即恩買卡河）爲界。以後退讓到以小江（茶山人呼爲哦窮卡）算起，沿扒拉大山，高良工山，狼牙山一直到尖高山爲界。已失土十餘萬方里。不想歷次的交涉我們昏庸的「大員」都喪失了一些地方，引起帝國主義者更大的野心，提出更苛刻的要求。等到發生江心坡，片馬的武裝糾紛時，帝國主義者是已經在我們腹地作戰了。我們歷次所失去的土地有江浙兩省合併的面積大，英國還不肯放鬆，又武裝侵佔片馬，方引起野人山少數民族的劇烈反抗。片馬問題不過是野人山領土問題中的一個小節，但這是英國人下的一顆圍棋子，也是西南邊疆問題的一個考驗，也與少數民族的生活痛癢相關，以往的時間裏，貪官汚吏征於內，侵略勢力征於外，野人的恩怨抉擇，實在是個問題，也是今天值得特加注意的。領略少數民族的風貌，若不基本了解這點，那不過是一種皮相的欣賞，恐怕今日的中國人是無此逸緻了。

登埂土司地這一段的原始森林，正如同印度紅木森林一樣，引起了侵略者的垂涎。我們在蔽空的杉樹林中，眼見積雪的高插雲霄的黃杉夾雜着松柏，這種長綠喬木的可貴處是端正直立，亭亭的同古宮殿的廊柱，而古宮廊柱，在以前也即是這些古杉所製成。深秋時候滿樹的毬果，一粒粒如同拇指，針葉比松針稍爲短些。杉樹林中時常看見黃冠子青穗毛的杉雞，有的人以爲是野雞，等到看見野雞時，才曉得杉雞比雉雞更美。人們常用江西樟木箱子，也有用杉木做的。誰曉得杉木比樟木更香，杉雞便是聞香而來啄食杉果的美禽。傈僳的弩箭射得的杉雞，是雪山旅客們最好的下飯菜。因爲牠本身是吃香料長肥的，肉比野雞嫩而香。在這些森林中屋住的傈僳就用杉木造成房舍，把牛馬畜牲餵在樓下，自已都是樓居，一則可防猛獸，（牛馬圈也用大杉木作柵欄欄好。）二則也不致受冰雪溶化時洪流的騷擾。這一帶山頭人本來都很幸福，他們可以由狩獵到採樵出山售賣即可以溫飽了。不幸這種天然富源，在數百年前便被所謂經略邊疆的官僚們和一些圖利的商人們所發覺。突然要設「司」治理了。一被「治理」之後，被治的人本身沒有好處，却加重了負担。這便是封建主們所謂的「王化」。片馬的少數民族，在明朝設永昌府茶山土司時，便硬被指爲「蠻寇出沒，民不能安。通司段勝頗曉道理，能安人心，乞置司以勝爲巡檢」。據說這個奏，便是茶山長官司上皇帝的條陳，而他把段勝派去管片馬的少數民族，還要先給和平居民戴上「蠻寇」的帽子。

到了清朝乾隆十二年（一七四七）片馬西他戞地方的段其光段其輝地主，又以甚麼「平亂有功」，「鎮撫茶山」，上奏又說是「野夷作亂」。清高宗把片馬劃歸騰越州屬，但有訴訟還是歸保山受理。以後就歸併到保山屬登埂土司。土司幹些甚麼呢？請看下文：「土司設卡於崗房，片馬所產杉板，每板十塊，抽一作土司用。土人每年上登埂土司門戶稅三錢銀子」。不由你不點頭「稱善」。

另一本書上更寫得明白：「登埂土司遠祖段其光，於清雍正年間，開闢斯地，蓋利其地產黃連杉板，輸出頗鉅，收爲己業，垂二百年。」把原始公有的森林，收爲己業，還要向少數民族徵木板收銀子，這種化公爲私的搾取剝削，便公然實行在這一帶。這上面所說的，是片馬居民未受外人侵略之前，所受封建官僚的重重榨取。

等到緬甸淪爲殖民地，所謂「皇朝的藩屬」撤了籬笆，侵略者的魔掌，便伸入到片馬。（註

六二—二四四

二）少數民族曾經用血肉抵抗過封建主的欺凌；這時又以血肉作爲長城，抵抗帝國主義者殘暴的屠殺，片馬森林，是古戰場，也是新的無名英雄墓，戰跡斑斑可考，山頭人至今還在不屈不撓地繼續和侵略者在鬥爭。以下我們將提提這個故事。

林則徐保薦虎將軍

在片馬東邊高山上界橋住下來，這是高黎貢山的分水處，東邊的山溪河澗流入怒江；西邊的流入小江。在山頂上已經可以看得見英兵在片馬修的山路，和公路有些彷彿。英佔據片馬後經營了幾十年，歐戰時曾一度撤退，戰後又捲土重來，抗戰時期這方面的關係，是處在一種混沌狀態間，中英交涉多年來的錯節盤根，我們也無法去窮根究底，只有在寄宿時和馬幫們談談往事，於是驚人動聽的故事，又使我們興起無限興亡之感了。

我們住在一家傈僳寨子裏，一位留着翹鬍子的男主人在吸了我們幾支炮台烟後，撥一撥火盆，談得更有勁起來。他談起首先抵抗洋兵的左撫夷來，他沒有去强調左孝臣如何被洋兵殺死，他可特別提起了一個左家的祖先虎將軍。這位翹鬍子的漢話說得很好，他父親曾經當過左家弓弩手。所講的事，起碼要追述到二十幾年以前，但這個虎將軍，可就要拿前八九十年來作背景了。他對當日英國侵佔片馬的認識很模糊，他說：「洋兵不曉得爲甚麼要進來，後來有些貪利的土官說，洋兵來了好，可以准他們種鴉片」。說着這翹鬍子把手舉吹鴉片烟似的比了一下，又用嘴呼呼地吸兩口。

本來，這在滇西邊地，山頭上常會有些剷不盡的罌粟花出現。但他說起這時的虎將軍，他管理二百多個傈僳寨子，却不許種一根罌粟花，也不許一個人吸鴉片烟。因爲他恨洋兵，更恨鴉片烟，他是燒洋人鴉片烟的一個大官林大人（按即是林則徐）保舉的守備將軍。茶山，里麻土司地的老百姓，人人都感他的恩。

眞想不到，英國人保護種鴉片烟會在野人山遇見這樣一個死對頭，林則徐在總督雲貴時候却會先在此佈置下一個鴉片戰爭的前奏曲。我們聽得也有勁，於是把洋酒又請他再喝兩盅。

他把洋酒喝下去，再吸了兩支炮台烟，在這些淺斟細品時候，又談起片馬的故事來了。

他說剛才談的虎將軍又叫大熊（志書上叫大雄），住在茶山野人山（按土人常說「某山」又加「野人山」等字，看出是習慣上把本族稱他族本山稱他山的口頭禪）十五里的明光河大寨。他的老爹（祖父）是四川人，叫左萬象，是隨沐將軍到邊地來的官爺（土人稱稍小的漢官），會放過山砲，射箭穿金錢，茶山二百寨的弩箭好手，他都選了去當親兵。待人好得很，那時候家家都吃得飽，有皮桶子穿。沐將軍到了省城後，幾百年不動刀兵。就說大熊吧，也是好官爺。我們傈僳皇帝造反，就亂動了刀兵，大熊把傈僳皇帝打敗了，可是不亂殺百姓，我們還是大家分了地，各管各的門戶林子。

從傈僳皇帝談到野人王

我們問他傈僳皇帝叫甚麼名字，他說叫「弄埂扒」，他的寶座在老窩的秤戞野人山，有千把里地方都歸他管，他也是因爲段土司抽頭（按即收稅，他把他說成象賭抽頭一樣）太多，老百姓吃不起才反的，一反就都反了，一直反到麗江的摩些，永勝的熟僳，古永、盞西的擺夷，還有好多怒人、俅人、阿昌、濮蠻都反了。大家殺牛賭咒（起誓的意思），把牛頭掛在大門口。（風俗，表示有大事）刻在木頭上傳事，一寨傳跟一寨，幾百寨的人都反了。請軍師用雞骨打了卦，說是「上上大吉」。本來清朝也不好，王尙書帶了滿洲兵來，一來就是十幾萬，大家都賣兒賣女才够抽頭。他們說綠營的兵頂不好。我們這裏幸虧左大熊的祖上好官爺，才保得不血流成河。他說野人山上做野人王倒不要緊，不能亂叫皇帝，叫了皇帝，滿清皇帝就坐不穩，拚死命也要把那亂稱皇帝的滿門抄斬。我們茶山小江的人都聽大雄的話。傈僳皇帝就坐不穩，後來打敗了，不曉得被那個殺了。現在野人山有個野人王，在玉石廠那邊，洋兵也怕他，我們這裏的人，也常有去背玉石的，進老山就要通知頭目，不通知就是不講理，不講理就怪不得野人王，射死你也不寃枉。那怕幾千洋兵，也不敢亂闖野人山。

這翹鬍子上面所說的話，給我們一個概念，就是說：以後英國人雖然深入片馬，但在地理上，還是在我們野人山領土的重重包圍中，野人一天不外傾，野心家就一天沒有辦法，這個事實，外間的人，能了解的極少。

這個翹鬍子正是我們的好嚮導，我們就送了他一些禮物，請他帶我們上茶山走小江。他說還可以進扒拉大山。（就是我國外部早前所擬退讓的極邊界）我們說準備到了騰衝後再去。實際上我們已經約好了朋友們在玉石廠等，恐怕就擱時間太久了不好。

翹鬍子告訴我們茶山裏又是濮蠻人和浪速人多了。要懂濮蠻話才行，他們叫「冲婆」，俅人又聽怒人的話。那一帶「山官」頂多，繞得過去就從山頭走，繞不過去才去穿山寨。因爲山官貪圖洋錢，有好些人都同洋兵往來，倒是茶山野人還是同中國人認親家，只有格蘭多山官是頂括括的打洋兵好手。

說起野人王，到現在他還管着玉石廠老山，到老山背玉石過一段野人山的崗子，要由野人王派的人抽一道稅。野人王的子孫，洋人不肯得罪，還勸他們到外國去耍，去讀洋書。

滿清糊塗官亂畫地理圖

從翹鬍子的談話當中，我們還可以得到一些可以補充外交野史的材料，也可以說是站在人民立場上，看出封建殘餘的官場如戲場，糊裏糊塗斷送了幾萬方里土地的故事。這很像我們看舊

戲，由袍帶丑扮的白鼻子貪官，雖然衣冠整齊，但是醜態百出。

他本來已提起種鴉片烟的事情了，因爲洋人就用這件事來討好土人。可是土人倒也並不高興吸鴉片烟。反而是滿清的所謂官場中人，差不多派到邊地來的，都靠劃界和禁烟上搞錢刮地皮。他形容劃界的排場很有趣，他憑多年的記憶，說得淋漓盡致。

邊地的土司是向來「見官低一級」的，爲甚麼呢？因爲土司是管少數民族的。滿清的芝蔴大點小官也要擺起欽差大臣架子來欺負土司。實際上，却又想土司替他弄幾個錢，片馬這地方眞倒霉，常常要劃界，便常常要來些糊塗官。

翹鬍子不說「劃界」而是說：「會案」，要會案，就是糊塗官來查界椿的時候。轎馬人伕，要鬧好些排場。首先是兩個吹「過山號」的，嗚喇嗚喇吹一陣，亂拉崩童、傈僳去挑些泥沙來灑在路上，叫甚麼「鋪皇土」，說是這些「會案」的是奉了聖旨來的，好像是皇帝來了一樣。土司們正在發官迷，相信得很，就被一些差狗子（公差）弄得團團轉。有些好土司還挖腰包賞些錢，讓山頭人來跑腿，叫做「辦差」。

好官爺不是沒有，總之是糊塗的多。好官只是簡便點，只是這些差狗子，土司好像弄慣了，」不能不準備這一套。洋老咪（土人叫洋人）那一邊開頭總是利用「走洋脚」（跟洋人當走狗的）的土人，帶了畫地圖的（測繪人員）滿山遍野量地打千里鏡（望遠鏡）。翹鬍子比其他土人是更了解些，所以不說甚麼「洋人盜寶」故事，他說的是很眞實的目見事實。等到會案時候，界椿早被洋老咪移動了好些地方了。糊塗官還弄不清那座山，那條水。洋老咪常常悄悄地送貪官們一些大洋錢，媽媽虎虎就會了案。過幾天，洋兵便修起路來了，這叫作「越修越進來」。

最可恨是燒了片馬幾個寨子，殺了好些人，在會案時候，也想送大洋錢了事。又說：把這些地方租些給老緬人吧？還不是洋老咪派兵來扎營盤？

那時很多的寨子裏面的鄉親們想等滿清皇帝兵來救他們。天天望不到一兵一馬，還不是只得讓洋老咪和老緬人佔了去。有的寨子裏死不肯投降，把洋兵，吉爾卡緬兵，用弩箭射死了好些，在那些傢伙放火燒寨子時，還冲出去用大刀殺，刀和弩箭殺不過洋槍，機關砲，一陣搭……搭……搭，都死在山坡林子裏。

大熊的兒子左將軍，帶着大部份弓弩手就死在坡脚「那歸」（按即茨竹寨）地方，百把個團練士兵山頭人大家拚了命。翹鬍子的父親逃進茶山俅江東邊，充了好多年的怒人，一直到十七八年前才回到片馬界橋山上來。 （待續）

註㊀ 清派駐英國使館候補道姚文棟野人山記：「野人山即騰越西境羣山，非域外之地也。山中野人，頗設撫夷以治之，轄於諸土司，非化外之民也。騰越發源之大盈江，合檳榔江而橫出於羣山之間，故在江之南者，有南牙山、等練山，在江之北者，有蠻哈山、布嶺山，又有猛弄山、息馬山、疊送河源山，又有猛戛山，其名實繁未可枚舉，要皆騰越北境姊妹山所分之一支耳。山之在騰越西境者，只有此數．非羣山而外，別有所謂野人山也。野人山者，蓋俗所名爾。自騰越西至大金沙江濱，不過數百里而遙，雖山路崎嶇，人馬難行，亦不俟旬日可達，野人山尚在其內也。聞者不知其名之具於志乘；而疑爲荒渺難稽之域，此皆由耳食之誤也。夫雲南種人最多，通志刊爲六卷，凡有一百四十餘種，野人亦種人之一耳。今騰越四山皆有野人，漢夷雜處，爲日已久，豈獨西境然哉？若西境之野人，皆轄於土司者也。昔人有言：要土司之地廣不治，故設八關九隘之撫夷以佐助之。撫夷者，撫山中之野夷。乾隆三十五年所設，有正有副，皆有定額，垂爲今典者也。嘉慶二十五年大學士伯麟總督雲貴進種人圖說云：永昌一郡與順甯皆界連緬甸，順甯外接木邦，隔以猓黑，永昌外接蠻暮，隔以野人。緬人不能跨猓黑越野人而連內地。又云：野夷性情亦略類猓黑，但猓黑一（頭）目能統數十寨，野夷則數十戶皆爲一寨，一寨即自置一長，渙散無統。觀此益知今所謂野人山者素屬沿邊要地，誠不宜有疏失也。夫外國之人，越重洋數萬里而來，其視吾邊境羣山，已了了如數掌上紋；而吾守邊將吏，在數百里間，對之如望洋杳然，不知其所極，豈不可慨矣乎！」（按：騰邊種人有僰夷、崩童、阿昌、喀喇（即思茅普洱茶山中之卡瓦，在騰邊者已漢化）栗粟、浪速、野人。僰夷緬人均有文字，餘皆無文字木刻記事。）

註㊁ 緬甸在唐時稱驃國，宋之蒲甘王國，南宋時波斯和緬國同以白象進貢。元世祖時遣將蒙古千戶忽都騎兵七百人入緬，破緬兵五萬於太平江畔，又大將納速剌丁佔八莫（又稱新街）趙康同招降十餘萬戶。一二八三年元軍又大征緬，直搗中部，設行省專管征緬軍事。元代緬甸朝貢十三次。馬可波羅便由印度經緬從八莫驃馬古驛道入滇一直穿中國到北京。

在我國史書上記載，宋以前尚無緬甸名稱。古朱波地，漢通西南夷，叫作「撣」，唐稱「驃」，宋稱「緬」，又稱蒲甘，都是譯音的轉變。舊唐書說得很清楚：『驃國在永昌故郡南二千餘里，去上都一萬四千里，其國境東西三千里，南北三千五百里，東臨眞臘國（印度支那今安南），西接天竺國（印度）南盡溟海（印度洋），北通南詔些樂城界（今石莪河畔）。』

明兵部尚書總督王驥率兵討平緬亂改隴川爲隴川（今滇省隴川設治局），兵臨大金沙江（即伊洛瓦底江）上，立紀功碑，刻石：『海枯石爛，爾乃得渡。』一八八六年纔被英人推墮江中。

鄧劉大破緬兵是明萬歷十二年三月十二日，現在還有一塊威遠營的碑，豎在距八莫七十多里蒯堤對岸土崗上，碑是花崗石質：長六尺寬四尺厚一尺，本已裂成三塊埋在土中，我抗日遠征軍入緬時才把它重新立起來。碑的正面有「威遠營」三個大字。背後刻着：「大明征西將軍劉，築壇誓衆於此。誓曰：『六慰拓開，三宣恢復，衆夷格心，永遠貢賦，洗甲金沙，藏刀鬼窟，不縱不擒，南人自服。』」右刻：「受誓：孟養宣慰司，木邦宣慰司，孟密安撫司，隴川宣撫司。」所謂六慰，就是：孟養、木邦、緬甸、八百媳婦、車里、老撾六個土宣慰司。

六三一—二四六

埃及古代藝術的再發掘

周方白

一個民族，她有高深的文化，優越的藝術的，不論他年代如何久遠，不論他目前情況如何衰落，她終有一天，會被人重視、寶貴起來；因爲有價值的文化和優越的藝術品，是永遠不會被時間吞沒的，而他們始終站在那裏永生的。從此知道一個民族的精神，應當寄託在她的文化和藝術品中間，這才能傳之久遠，永遠在發出和平而燦爛的光芒，正好像向現代好戰的人類罪人，發出很尖銳犀利的諷刺。究竟世界上那一種民族，那一種工作，才是眞正光明而永久受到人們愛護珍視的呢？

埃及是世界上最古的民族，他們在五六千年中間留下了無數的優越驚人的作品，不論在藝術上、科學上、文學上，都有驚人的成就。可憐他們從公曆紀元前五百二十五年開始，就沒有能得到政治上的自主獨立，一直受波斯人、羅馬人、亞拉伯人等等統治。但是他們的科學，他們的藝術，自從十九世紀中葉，由瑪利埃脫 A. E. Mariette 等創設埃及學會 Egyptologie，並於開羅設立著名的蒲拉克美術館 Musée de Boulaq，於是對於埃及的文化藝術，有了比較具體而有系統的研究，因之對於古代埃及的科學、文化、藝術，有了準確的評價。但是埃及的歷史，如此的久遠，又是在這漫長的年代中，遭受過很多次的天災人禍，一切書籍文字的記載，大多壞滅了。而且象形文字的認識，又是近代學者最大的困難，因之數十年以來，對於埃及文化、科學、藝術的研究，雖是有不少成就，但看到他的歷史的久遠，造詣的高深，到現在所有的一些成績，眞是相差太遠了。而對於古代埃及的一切，仍舊只好把「神秘」二個字去形容了。

埃及的彫刻、繪畫、木乃伊等在全世界各大美術館、博物館中，收藏的果然不少，但對於整個埃及的歷史、科學、文化、藝術，仍舊不能得到一個有系統的具體的研究記錄，這不能不算是學術界一件很大的缺憾。



埃及考古的學生們正在研究金字塔的構造

上埃及之旅

S. Zabelin 著　章榮林 譯

我們的飛機平穩地從開羅機場起飛，在開羅城上空兜完了最後的一個圈子之後，我們的飛機就向南方航行。

藍色如帶的尼羅河，二岸碧綠的田畝上有許多條灌漑用的運河網布着。

除了大河道二岸的低窪處，灌漑河流特別密集外，越向南，則灌漑用的運河是越稀少。其他令人注意的，乃是尼羅河江面的逐漸狹窄。在三角洲的地方，尼羅河江面寬達二百六十千公尺；在皮尼秀夫 Beni Suef 附近，江面的寬度縮至二十五千公尺；在洛克沙爾 Luxor 地方，江面寬度爲十四千公尺；在愛迪福 Edfu 地方，江面寬度爲五千公尺；而到愛斯紋地方，則尼羅河江面只寬達二百公尺。

我們的飛機飛臨了上埃及 Upper Egypt 的上空，它是在蘇丹 Sudan 的北境，開羅的南面。

一位同機的朋友萊蒂夫博士 Dr. Latif，他是一個醫生，他與我談了一席關於埃及風土人情的話，他對於埃及鄉村裏的情形是特別描述得詳細。他所談的資料，當我到達埃及後，在埃及的報章上找到了明證。

「我們的人口是在增加，」萊蒂夫博士說：「從一九三七年至一九四七年的十年之中，人口從一六、〇〇〇、〇〇〇增加到一九、〇〇〇、〇〇〇，增加了三、〇〇〇、〇〇〇人。但是耕田的面積還與一世紀以前的數字一樣。在其他國家裏，開闢荒地的工作做得很有成績，但是不幸得很，我們國家裏是沒有做好，在過去的五十年中，只做到發展灌漑，築水閘和掘運河以發展農產，一年中能有二次至三次的收穫。」

「但是，」萊蒂夫博士繼續說：「灌漑網和貯水池的建築是只有替埃及農民帶來了疾病的增加。你想，這些積水都經年不流動的，不流動的積水乃是寄生蟲和細菌培養的最好地方。農民一年到頭和這些積水做着朋友，所以常常患着關節症、赤痢病、和其他傳染病。埃及多灌漑網的區域裏，有百分之八十的農民是患這種病症。在上埃及，因爲運河少，田畝是完全靠着尼羅河自然灌漑的，所以患這種病症的人是只佔百分之五到百分

最近在亞歷山大Alexandria有一個工廠，建造房屋基地時，掘得兩個古代棺材，這雖是偶然的發現，但對於考古家，引起很大興趣，聯想到亞歷山大第一 Alexander the Great，和著名的埃及皇后克萊柏屈拉 Cleopatra 的坟墓——這兩個坟墓是考古學者雖是明知道在地中海岸邊的，但是多年來搜尋不到的。這兩個棺材中所葬的人物的身份，雖是尚待考據，但這不能不說是一條有價值的路線，再跟着作更進一步的追尋。

對於埃及考古的發掘，早在第二次世界大戰以前，已由埃及政府組織和計劃進行。因爲受戰事的影響，停止了十多年，但是他們政府的大規模復原整理 Restoration 計劃，恐怕就是費了五十年的時間，還不能完成呢。

到埃及去的訪問者和遊客，可以看到這種發掘和整理工作在進行中。科學家、考古家，在近尼羅河的沙漠中發掘這十四位埃及的皇帝和皇后。有一部份最近發現的物件，現在陳列在開羅的著名的古代美術館 Museum of Anliquities。在這些古物中，有珍貴的寶石，和金銀的飾物，和其他難以估價的古代遺物，都是從這些古代皇帝的坟墓中發掘出來的。



現代的埃及少女

從歷史的觀點看來，埃及的歷史，從他們古代日曆來推算，至少在公元前四千二百四十一年的時候，他們已有文字的記載；其後歷代的興衰，外國的侵略，都可以從這些殘毀的古蹟上，看到詳細的描寫，直至近年，才把他們搜尋發現出來。可以說，整個埃及，好像是古代人類文化的一大部歷史著述。

世界上最奇特的教室是設在塞卡拉 Sakkara，離開開羅 Cairo 有二十五英里，在發掘的過程中，開羅大學特設「埃及學」Egyptology 研究班，就把發掘出來古物，進行研討。他們的學生，是用汽車，從開羅大學出發，經過著名的 Cheops 和 Chrephren 等金字塔而到塞卡拉的。當這些學生們到了塞罕拉 Sahara 沙漠邊上的塞卡拉時，他們便看到世界上著名的「有級金字塔」Step Pyramid，這是由茶塞 Zoser 王建築的；依據歷史的記載，這茶塞王是太陽神和埃及民衆的中間遊說人。這金字塔是造來紀念他的宗教力量的。離開這金字塔不遠，有茶塞王的廟，現在正由政府派的專家在整修重建。這座輝煌的廟，是很艱難地從殘餘的遺址上，重新建築起來的。據傳說這個地方是五千餘年前埃及南部和北部的民衆集會的場所。

在塞卡拉的附近，是當時的「舟廟」Boat Temple 的地址，但是現在因尼羅河床遷移，所以目下離開河岸已有一英里了。考古家們在這地段，很注意地在搜尋他們第四皇朝的第一王帝史乃勿路 Snefru 的坟墓，這王是 Cheops 王之父

之十。但是這些地方，可能是經年沒有雨水的，所以一年中只有一次收成。

「我們國家裏就有這個特徵，如果一年要有二次至三次的收成，那末非發展灌溉不可，可是疾病的蔓延就會跟着而來；假使要防止疾病，則首先要破壞灌溉制度，可是一年一次的收成是並不足夠應付食物的供應。」

「埃及農村裏最流行的是寄生扁蟲病，這種病只要醫治得快是沒有困難的；醫治的方法是只要使一次特種接種弱毒素的血液注射。但是，患病的農民爲了生活，不得不在使行血液注射後的第二天仍舊到田裏去工作，整天站在積水裏，飲運河裏的水止渴。這樣，他們的病就會復發，立卽影響到他們的身體健康。」

萊蒂夫博士作着結論說：「在我們埃及鄉村裏，還流行着其他病症。農民中患砂眼的佔百分之九十，患關節症的佔百分之四十。在一九四一年，役齡青年中通過體格檢查的只佔百分之十一，平均每一個埃及農民，男的只有三十一歲可活，女的只有三十六歲可活。這就是我國農民面對着的苦難生活。」

「你既然明白這副慘境，」我問他：「但是可有改善埃及農民衞生和健康條件的方法？」

「是呀，」他回答說：「不過我所以對你談我們國家鄉村裏的這種慘象者，唯一的原因是我愛我的國家和我國的苦難同胞。我對於改進農民衞生和健康的意見，是認爲第一要改善農民飲水的水源，第二要在鄉村裏普設醫院和增聘醫生。舉一個例來說：剛剛我們飛經的皮尼秀夫省，那裏有六〇〇、〇〇〇居民，但是只有八位醫生，從這個情形，你就可以判斷目前我國鄉村裏的醫藥衞生情形了。開羅的報紙曾經有過這樣一個記載，它說每一個醫生每分鐘要醫治三個病人！」

「而且我們必須要提高農民的生活水準，由於他們目前營養的不足，衣服的不講究，所以對於疾病的抵抗力是很差。記得在一九四五年，我國代表團去參加世界聯工會議時，曾經被詢問到許多問題，那些問題是很引起我國人民的注意。他們問埃及有世界上最肥沃的土壤，爲什麼埃及的農民是世界上最貧困的農民？爲什麼埃及的氣候很好而人民患病的却這樣多？爲什麼埃及是文化古國而今日還是一個落後的國家？」

「那些問題你能回答嗎？」我接着就問。

六三一—二四八

親。假使這一坟墓找到了，可以搜集到關於這一時代的埃及歷史和寶庫。

人類歷史最早的中心地帶，是在上埃及 Upper Egypt 的阿比度司 Abydos，在埃及神話中傳說的埃及第一代王馬尼 Manes 之前三百五十年，已經在這地方建立了第一代皇朝。這許多最早的法老 Pharoah（古埃及國王之尊稱）約在公元前四千九百年至四千八百年之間。這種事實，是從找到的殘毁遺跡中發現很詳盡記載，他們最早的君王中的四位的名字是叫凱 Ka、西壽 Zeser、那牟 Narmer、和山姆 Sam。在這重要的發現中，有一塊浮彫石版上，刻着那牟王打下他的敵人；還有烏木的碑版，上面刻有文字，以及金條、寶石、和君王的手杖。世界上最舊的寶石飾物，恐怕是壽 Zer 王的王后所有的四隻手鐲。他們是生在公元前四千七百十五年，比了其他坟墓中發掘來的飾物要早二千年。

自從亞比度司公認爲古代埃及文化的搖籃後，其第一王朝的文化中心似應在孟非司 Memphis，由馬尼王建設的，時間約在公元前四千年。這城市在古代大城市中，亦是數一數二的。但是現在所遺留下來的很少。尤其是大宮殿的建築遺址，在十二世紀的時候，被尼羅河泛濫，大都被沙遮蓋了。目下所能看到的，只是兩個刺姆塞司第二 Rameses II 的巨像，是大家知道安置在泰廟 Great Temple of Ptah 的前面的，和幾個金字塔。在這個地方，現在正大規模發掘，想把以前埃及文化的光輝成績的發祥地，重新照耀在現代世界上。

齊勃司城 Thebes，在古代是有名的大城市。現在所遺留下來的廟宇和其他建築物，雖是比了近開羅的奇才金字塔略有遜色，但和其他地方的所發掘出來的作品，都精緻而完整優越。這是因爲齊勃司這個城，很幸運地不爲尼羅河的幾次泛濫所毀壞。齊勃司城的有一部份建築，大約完成於第十一王朝時候，約在公元前二千五百年。在第十九王朝時代的法老（約在公元前一千四百年），塞蒂第一 Seti I，和刺姆塞司第二，把首都從孟非司遷移到齊勃司，因之便成爲古代文化的中心。於是在彼時建築了很多大廟宇，非常富麗，非常美觀。這種情形，吾們可從遺留下來的破片等中，不難證明他當年的情況。

離開塞卡拉和齊勃司不遠的地方，現在正在進行中之重修著名的加那克 Karnak 廟宇，這廟宇非常之大，他的建築物非常之多，而比其他廟宇更美觀。但是，不幸得很，在公元前二十七年的大地震時候，差不多全部建築物，都被震塌了。這加那克廟的建築物，是



塞卡拉有級金字塔

「英國當局是應當負一部分責任的，它阻撓了我國工業和文化的發展，它封閉了我國以前所建立的學校和工廠。但是也有着其他經濟落後的原因，那正是我同你剛剛所談到的。」萊蒂夫博士講到這裏，飛機有降落的趨向，他就開始整理他的行李。

「不幸得很，」他笑了一笑說：「我們得結束談話了，我們已經近我的故鄉了，我的父母現在是住在那裏。」

不多久，我們的飛機降落到一個大城，那裏有如畫的回教堂尖塔。

「這是愛斯烏特 Asyut，」他解釋着說：「有居民九萬七千人，是一個大省份的行政中心。我的雙親是住在離城不遠的一個鄉村裏。」接着，他又繼續說下去：「我決定在我從醫專畢業之後，把全家遷居到京城裏去，脫離那種太古鄉村的生活。」

在最後的一段談話裏，他給了我一個刺激。在埃及的鄉村裏是正須要大批的醫務人才，但是像他是一個學醫的學生，却在畢業之後準備脫離那種太古鄉村的生活，要到大城市裏去工作，這不是就糟了嗎！況且據我所知，每年從開羅大學、亞歷山大利亞大學農學院、和獸醫系畢業出來的學生又少得很。在這種情形之下，埃及農村情形會有改進嗎？

訪問一個族長

幾天之後，我去訪問了一個埃及的鄉村。在那裏，我會晤了當地的族長雪克愛勃第爾阿斯 Sheik Abdel-Aziz，他是一個身强力壯的老年人，身上穿着土著的長袍子，頭上戴着白邊的紅色費茲（土耳其帽）。從這一點上，是證明了他曾經到麥加 Mecca 去朝過聖。

他招待我到他家裏去，他的家裏情形是沒有什麼地方與其他農民不同，住的也是一幢泥塑成的小屋。當他給我倒了一杯濃的黑咖啡茶之後，就開始向我訴述他的情況。

「處事是很困難，」他開始說：「我在上面要搞好與麥馬爾（警長）的關，下面又得掌握住農民羣衆。」

「嗨，你這個笨漢，」一個負着一袋穀的農民正從門前走過，穀粒從袋裏漏着，族長就扮起面孔駡：「你將穀全要漏光了！」他一直喃喃地咀咒着，直到看不見那個農民時才停止。

包括幾座廟在一起，約有一英里長，和三分之一英里寬。中間由一條排列人面獅身像的大道貫通聯絡的，但這許多人面獅身像，已不可找尋了。這些廟宇的碎片，目下正在搜集起來，一塊一塊地拼裝成從前的式樣，這種工作須細心地拼湊起來，可以說是世界上最難而最大的「接木玩具」。

這種工作，是由埃及政府的古代文化部專家主持指揮的。成千的工人，把石柱的斷片、鼻子、手、脚等等的斷片，他們的重量，從一百多磅到幾千磅都有，小心地一件一件放到原來的地方，拼成功它。支加哥大學的東方研究院的專家們，也來參加這一個偉大而艱鉅的計劃工作。



重修加那克廟用以搬運石塊的鐵道

在這廢墟遺址的邊上，曾經得到重要的象形文字記載的碎片，從這上面可以看到埃及古代文化的一般情形。旅行的遊客，現在可以看到重整完成的加那克廟的石窟宮殿。這裏的石柱，可以說是人工造成的最大的柱子。這柱子共有一百三十四根，有七十八尺高，下端三十八尺圓的直徑。現代科學家眞不知道當時他們沒有近代機械的方法，如何會做好了從尼羅河運下來放在這個地方的。這是古代埃及人的神秘，始終沒有宣洩出來的。

Heury Breasted 他是公認為世界埃及學研究者的權威，他說：加那克廟上的每一根柱子，上面都有閃爍的顏色，和金銀的束帶，這種富麗堂皇，世界上無法比擬的。

這古代文化的梗概，都描寫在這許多殘垣斷片中間——戰爭、憎惡、凱旋、飢荒、洪水等等，都在這些遺物上記載着，可以使現代觀衆，一覽無餘。因此知道古代埃及人是偉大的宣傳家，在他們的遺跡中，使我們能够看到當時他們日常生活的情形。

埃及的歷史和文化，雖是經過一百多年的研究和發掘古蹟，但是很多時代的情形，至今仍無從考據。如第六王朝至第十一王朝，至今還無從知道。從第十二王朝以後，已有相當記錄。因為已發掘到不少遺跡，和紀念建築物。因此在這一時期的埃及文化藝術，可以說有了相當認識。從這一次的大規模新發掘，可能把過去的神話傳說，得到一個確實的證明。

「看，事眞煩，」他總結着說：「我現在共有十八費旦（每費旦Feddan合四千二百方公尺）的土地，一只小唧筒和幾套旦巴爾 Tambour、雪杜夫 Shaduf 和薩規斯 Sagias，（這如中國農村裏的水車一樣，是一套把運河裏的水打到田裏去的設備。旦巴爾是一種像阿几米德螺螄的東西，雪杜夫是一種太古時代式的取水裝置，薩規斯是一種用駱駝推動的水車）。」

從雪克愛勃第爾阿斯的言語中，知道他除七費旦土地自耕外，其餘的十一費旦是以每費旦二十三鎊（每鎊約相當於一英鎊）的價錢租借給沒有地種的農民。此外，旦巴爾、雪杜夫和薩規斯也是他用以歛財的東西之一，這套水車如租借給貧農，則他規定價格是每灌溉一費旦地須一鎊半埃及幣。

埃及現在有一、〇〇〇、〇〇〇名沒有田地的農民，和三、〇〇〇、〇〇〇名擁田很少的農民，計共有貧農一四、〇〇〇、〇〇〇名。

中地主和大地主共有一六〇、〇〇〇名，他們所擁有的土地是二倍於一四、〇〇〇、〇〇〇名貧農所擁有的土地。三百三十一家埃及貴族所擁有的田地，是三倍於一、五〇〇、〇〇〇名最苦的貧農所擁有的土地。

愛斯紋地方

愛斯紋 Aswan 四周環山，風景如畫。城是夾居在二座花崗岩的峭壁中間，尼羅河是從羣山中穿過。

這地方生長的植物很少。在這一段的尼羅河上有許多小島，島上有一個因克豈納爵士 Lord Kitchner 而得名的美麗公園。克豈納爵士是英帝國主義派來征服埃及和蘇丹的統帥，他曾在此地休養過一個時期。

在愛斯紋有一個全世界最大的水閘，這水閘長二千一百二十九公尺，拔水面三十五公尺，它可以阻擋五、〇〇〇、〇〇〇、〇〇〇立方公尺的水。此閘建於一九〇二年，迄今共重建過二次：第一次是在一九一二年，第二次在一九三三年。這水閘的建築費用是九、〇〇〇、〇〇〇埃及鎊。

水閘的近處有一個佔地幾方千公尺的水灣，在白洋洋的一片裏，蕃殖女神廟 Temple of Isis 的尖頂。這廟是位於費蕪 Philae 島，開始建築於公元前三百五十九年，到畢吐里梅Ptolemay 王朝時才建築完成，而現

最大的坟墓已經發掘出來的，要算土台克哈門王陵 Tutan Khamen，這座坟的建築費，估計約須五千萬美金。坟中所取出的遺物，現在陳列在開羅古代博物館中，公開展覽。考古學者更指出，這土台克哈門王還不是主要的人物，已經有這樣豐富的殉葬物。假使其他主要的君王坟墓，從沒有被人偷盜過的，而能够發掘出來，則殉葬的東西，一定更加可觀。如剌姆塞司第二，和塞蒂第一，或其他重要君王的坟墓，至今還沒有發現過呢。

當你看到了土台克哈門王遺物時，你可以想像三千多年前埃及文化輝煌成就。他們的作品，簡直是近代產品，甚至於超過現代的設計。因爲他們運用很單純而簡陋的工具，而能做出如此完美的作品，眞足以令人贊嘆不止了！這君王的棺材是黃金的，是三層套起來的。每層約有幾百磅重。這棺材的一端，有鑲嵌紅寶石和黃金的圓盤各一個，這是象徵埃及南部和北部的。看上去眞是金光燦爛。蓋在王的頭上的面具 Mask，是用純金彫像的，眼睛是用青金寶石嵌成的，其工作之精緻，比現代的不相上下，但是這是三千年前的手工作品呵！其他的殉葬飾物，有金甲蟲，形象非常逼眞。在古代埃及人心目中，是心的象徵。表示死者有了牠，可以繼續生存的。埃及人對此深信不疑的。

要完全了解埃及的歷史，應當把古代埃及的複雜的宗教觀念，摻入到文學藝術，和生活中的情形，仔細體味一下，才可以得到一個輪廓。埃及的神話，非常豐富的，我們至今沒有完全了解。大家貴族的財富，大都耗費在建造坟墓上去，這是在現在可以發掘出來，使得我們更淸楚地知道埃及文化的精神。

新的發現不斷地在增加，我們對於埃及過去的光輝歷史，可能就有一個具體而有系統的認識，把數千年前的文化，再在現代照耀着無盡的光耀呢！

●本文參閱一九四九年七月份Travel雜誌上 Revewing the great for Egypt's past 一文而寫成的。

粵行草吟

潘仰堯

韶關

晨曦猶帶幾疏星，如畫谿山一片青。
見說名關天下勝，雄峯峻嶺作圍屏。
萬笏如雲不易登，粵東形勢險可憑。
不堪烽火倉皇日，風雨鷄鳴記昔曾？

英德

不斷靑峯豁作腰，谿流斷處架長橋，
天南山水雄奇甚，絕壁虬松窺碧寥。

連江口

山下村家兼採樵，種菘放鴨自逍遙。
閒來時傍淸谿釣，一幅耕漁圖可描。

源潭

微雲微雨鎖煙嵐，絕壑奇坳得縱探。
江上萬峯靑不斷，一灣谿水綠波涵。
谿上靑山山下林，漁帆點點蕩波心。
沙洲寂寞無人管，隔岸村家煙雨深。

黃埔港

珠江一水自湯湯，巨港汪洋聚國防，
建國建軍都作始，十年重到話滄桑！

在已淪在大水中了。

看了這座大水閘，使我簡直難以相信這是人工建築成的。幾年以前，埃及當局有一個利用此地水力創辦電力廠的計劃，但是直到現在還是紙上談兵。

愛斯紋附近有着大量鐵礦苗的埋藏量，可是至今也沒有開採過。在太古時代，愛斯紋一帶的山是出產建築用的花崗岩的中心，那裏的巨大方尖石塔就可以是爲例證。在一座山的山脚下，有一個重達一千二百噸的方尖石塔，這座石塔據說是削成的，它現在是常爲遊人注意的古蹟之一。

愛斯紋是接近於埃及南疆，附近有一個小鎮，名叫西萊爾 Shellal，是南埃及與開羅、亞力山大利亞、和許斯 Suez 鐵路的起迄點，從那裏動身，只要幾個鐘點就可以到達洛克沙爾。

不到過洛克沙爾就不能算是到過埃及。

埃及人有這樣的一句話：「不到過洛克沙爾，就不能算是到過埃及。」這正是因爲在洛克沙爾地方有許多埃及文化的名勝古蹟和巨大的建築物。這些建築物都是四千年以前的古蹟，不覺令人對尼羅河流域古代居民在建築和彫刻上的成就嘆爲觀止。最有名的古蹟是六十年前才被發掘出來的洛克沙爾廟；愛曼霍蒂潑第三的二個巨像，第愛爾巴霍里的哈蒂西比沙蒂皇后廟；建於公元前一千三百年萊姆薩斯二世時代的萊姆薩斯享廟。

在尼羅河岸上望望行舟也是挺有趣的。那些船的彫刻都很講究，形式也都古色古香，但是只可惜僱舟的遊客極少，船家常在船頭上嘆生活不易。

埃及的糖

我決心既然來到了上埃及，那末高斯 Kus 附近的甘蔗園是非去遊覽一趟不可，因爲甘蔗是上埃及的主要物產之一。正當是收穫甘蔗的時候，道路上滿是載着一札札甘蔗的駝車和驢車，農民是一副哭傷着的臉，汗珠直流，灰塵滿面，沒勁打彩地跟着車子走。

天氣是很炎熱，太陽還無情地晒着乾焦的泥土。上埃及就是這樣的一種氣候，下雨的日子很少，一年之中下雨的日子總不會超過三天或四天。當地的老人說，有些地方，竟有畢生逢不到下雨天的。

埃及的糖產，是操縱在埃及糖公司的手裏。在第二

蘇聯的公營商店

訪問莫斯科「軋司脫羅姆」第二食品商店與經理克爾波佛的談話

倸中譯

「克爾波佛·液石凡得」是一位勞動家的女兒，她自巳從前也是女工出身，由於她年青殷勤富有冒險和創造能力，早已被人注意，以致被聘為「軋司脫羅姆」食品製造廠所設立諸商店中之一的經理職位將近二十年。她卓越地依照本國商業制度盡了應盡的一切職責。自從擢升此職以來，她不斷地繼續在商科學院裏追求深造，在她的工作範圍之內，她是一位傑出的專門人才。她祇有一個企圖，那就是：如何實現那些共黨和政府所指示的方針，關乎商業部份應該明顯地由於高等教育發展至更佳情形，以響應勞工們的高度物質享受的幸福和他們迫切的要求。她担任食品商店工作的努力，已被當局所重視，頒給了她一枚列寧勳章。

克爾波佛在她辦公室內接待我們，這一位熱忱和藹的女子，以極誠懇的態度回答了我們下面所提的幾個問題：

問：可否請您將商店內一切情形見告？

答：我就是這依據商業制度設立的「軋司脫羅姆」第二商店的經理。我敢說該機構是商務部內的大機構中之一，在本聯邦境內各大城市中都有牠的商店設立。我們採用了最近代的商業技能和完美服務精神組織而成，博得主顧們的滿意和稱讚，並非偶然之事。所以這些商店一年發達一年。



莫斯科食品商店經理之一

問：請您告知我們，商店佔地幾何？

答：牠佔地四千方呎，包括八大部份：有貨房間，有廚房間，及其他次要的部份。

問：請您詳告部份的內容。

答：商店包括麵包部、雜貨部、糖果部、魚類部、奶製品部、肉類部、水果洋酒部、糖漿及果子露部等。

問：在未談各部內容之先，請略述各種物品輸送、保管及技術方面之設備等情形。

答：貨物每天由廠方輸送到店舖，商店門前日夜有運輸車輛等候備用。各樣物品如：牛奶、麵包、肉類、蔬菜、水果、洋酒等，送達之後，再用輸送器具分給各部份的貨房，而由各貨房輸送到發售處時，另由有經驗的專門人員司理其事。有時為了主顧的便利和需要選換起見，本店備有升降機，將物品由貨房送到主顧面前，任他揀選調換。經手這些事務的人員，都須經過消毒手續，以重衛生。本店之下層設有新穎的冷藏肉食櫃，店之上層為各種日用必需品部份。臘腸部有自動切肉機等設備，保證清潔衛

次大戰以前，它不但糖產足夠供應全國需要，並且還可以出口到鄰近的阿剌伯國家去。在大戰的時候，它的糖是供應過在中東的英國軍隊食糖需要。但是現在埃及是實行着嚴格的食糖配給制。所以埃及在今日會發生食糖恐慌的原因，乃是因為埃及糖公司與政府發生爭執所致。埃及糖公司曾經要求政府減低糖稅，提高糖價，允許食糖出口等等，而政府沒有核准，於是埃及糖公司就寧願把糖貯藏在倉庫裏而不在市面上拋售。可是正式直接受食糖缺乏打擊的却是貧民。

柯畢特人

在內克湊梅第奇該區，特多的是柯畢特Copt族人，他們所信仰的是單神教，這種教是創始於第四世紀，發源於埃及地方。柯畢特人是眞正古代埃及人的後裔。在公元六百四十年，阿剌伯人征服之後，柯畢特人才慢慢地與阿剌伯人同化，除了宗教信仰之外，一切言語、文字、和習慣都和阿剌伯人一樣了。可是直到現在，他們仍有同族集居的情形，特別是農村裏，有些地方，一個村莊裏都是柯畢特人。這種柯畢特人，據調查全國共有一百萬左右，所以埃及地方，回教徒是佔着大多數。

照規定，柯畢特人是與阿剌伯人平權的，但是事實上並不是如此。雖然政府裏面也有柯畢特人，可是他們所能夠管轄得到的事情，却只限於柯畢特族的事情。

在外表上看，一個柯畢特族人居住的村落，和阿剌伯人居住的村落是沒有什麼分別。只有屹立在教堂頂上的十字架，和猪叫的聲音才能夠推定出這是一個柯畢特族人住的村落——因為回教規定教徒不准吃猪肉的，所以回教徒住的村子裏是不養猪的。農村裏的房屋都很簡陋，這種房子的形式和佈置，差不多千遍一律。一幢房子往往分成一間或二間，每室都沒有窗子，爐子總是置於屋的中心，屋角落裏堆着草蓆，沒有什麼傢具，很富有太古時代的生活形式。

埃及的鄉村是由房子集聚而成，所以一個村子與另一個村子是根本很不容易分得開來。在一九〇七年的時候，稅收當局曾一度統一劃分了村莊，並且限止以後不准再多結成村落。而近四十多年來，埃及農村裏的人口由六，〇〇〇，〇〇〇名增加到一五，五〇〇，〇〇〇名，所以近年來埃及農村裏的人口是很擁擠。

六二—二五二

生，並使售貨員可以敏捷地應付主顧，使他稱心滿意。各部份內共裝有三十只電動收欵機，關於使用電力來管理現金的事情，當然有些複雜和困難，不得不特別注意；所以店中特別有幾個技術嫻熟的人員來往照顧這些事情。

問：店內一共僱用多少職工，其中包括多少女子？

答：一共五百名，內中女子有三百名，包括售貨員、收欵員、管理員等。

當我們提及店中營業額時，她就回答說，在日常的銷額中，平均計上等臘腸售出約計一千二百公斤，糖果餅乾一千公斤，水果一噸半，以及大量的麵包等。換言之，即每日所售貨物，值金盧布六十萬之數額。

問：對於店中營業額之增減，是否影響到零售價格？

答：你說的不錯，零售價格降低一件事，關於人民物質的享受至深且鉅，政府早有妥善的方法，使之漸漸實現。所以每一次零售價格下降之後，本店的營業額即因此而增加，並且你更知道，市民的購買力也因此而加强了。

問：商店內各種各樣的物品繁多否？

答：她帶着微笑的口吻說，你若要按次沿着本店內各部份行走一趟之後，在某種程度的想像之下，彷彿你游行了各地方一趟。譬如你見到「西伯利亞及伏羅高達」的油，「鄔軋利吉」的乾酪，「莫爾大胡」的紫葡萄，「鄔士別干士旦」的西瓜，「軋羅西」的上等美酒，「克里姆」的香檳酒，「亞米寧」的白蘭地酒，以及其他各種美味珍品，都係「克司品」海、白海、及靠近黑海流域的天然產物；還有一大蓋司登」出品之罐頭食物，及各種果子醬，甚至遠及遠東的蟹貨等等。總而言之，凡是主顧們所問到的物品，無不應有盡有。由此你就知道，本聯邦境內產物的豐富了。麵包部中每日銷售大小麵包五十餘種；糖果部日銷約二百五十餘種，包括：巧克力、牛奶糖、果子醬，以及各種蛋糕或糖製食品。魚鮮部有著名的鱷魚、塞門魚、及各色上等美味魚籽。至於臘腸的大小種類，則不勝枚舉；又有火腿鹹肉等，這些食品都屬於美味食品部所經售。此外她特別提及廚房部的出品，例如各色新鮮蛋糕，各式甜鹹包子、饅頭，以及各種的家禽野鴨野雞等肥嫩可口的食品，都是本店的特色，而最能吸引主顧的部份。

問：凡向商店買就的貨物是否代客運送？

答：當然的，這代客輸送的工作，佔了本店工作的大部份，所以勞工們向本店定購日用品，如糖、油、麥粉、冰、酒等，或向定購處電話接洽的，都依照指定時候準時送達不誤。

問：我們現在覺得有興趣向你發問，就是你對於廣告一件事認爲緊要麼？

答：我想你們諒亦知道，在資本主義的區域城內，利用廣告來推銷貨物；而我們則不然，我們的主要廣告是：大宗優良的出品，和職工服務的週到，以及預告新貨上市，及定貨部的工作變更等。諒必你亦知道，凡爲民衆服務，一切當以節簡爲原則。

近來我們的職工們發起了一個「優良服務隊」，專爲本店各主顧效勞。因我們看見社會事業日益發展，羣衆的運動也須加强，所以在店內出現了壁報，及各種刊物佈告，引起各部份工作的推進及改良。並時常召集座談會，檢討各部份工作效率的加强，故凡大小議案，有助於集體工作的改善，一經通過，都一一付之實現，如此推動了蘇聯人民對於商業職工前面的任務，來提高工作效率最高的水準。

譯自「俄文生活日報」

一個地主

我雖開了奇該 Girga，沿着運河旅行。二岸都是田畝，田上種着的五穀已經成熟；有些田畝裏正插過秧，望去一片碧綠；有些田畝剛剛耕好，還沒有插上秧。

上埃及的天氣是平均正月裏爲十七度（攝氏），七月裏爲三十六度。氣候和水是把一年分成了三段時期：雪蒂維 Shitwi、舍賽 Saifi、和尼里 Nili、（即冬季、夏季和尼羅季。）這種情形是在全國各農村裏都很普遍，如果有良好的灌溉制度，一年就可以達到收穫三次。第一季的主要產品是小麥，貝新 Bersim（荷蘭翹搖一族的植物），大麥、大豆、和玉葱；第二季的主要產品是棉花、粟、和甘蔗；第三季產品是玉蜀黍和米。

在我回轉到開羅的途中，我被一位名叫愛波爾格石的地主招待到他的別墅裏去，他的別墅是在伊爾賽新。他的別墅雖然並不大，倒也設備完善。

「我的模範農場是值得自已驕傲的」，愛波爾格石對我講：「我愛護我的農夫，每一件工作，我都照顧到他們。一年以前，我替他們組織了一個合作社，這件事不但農民們歡喜，連地方當局也很注意。」

但是當我要求一睹合作社和農民住宅的時候，他却不很願意，只帶我去參觀了一下他的橘林、家禽棚、牛欄和鴿柵。

這一天晚上，他的兒子余生來邀我同他到尼羅河畔去散步。我們談到關於埃及的文學和電影。忽然，我聽到後面有腳步聲，回頭一看，在月光下有二個人影，好像是背着來福鎗。

「這是我們的保鏢」，余生向我解釋說：「因爲我家裏有許多資產」。

後來我才知道，愛波爾格石共有三十名特別衞兵，他是用來防備他所愛護的農民的。

他父親爲農民所組織的「合作社」，其實是一個剝削農民的工具。農民自朝至暮給地主做着工，每天的收入只有四枚半比士德 Piaster 或九只玉蜀黍粉的饅首。這樣低的收入，却還要受着「合作社」的剝削。

在伊爾佛斯泰，我與余生才分手。畢獨旅行沒有多久，太陽就下山了，天慢慢地暗起來，只有開羅城裏的燈火在遠處閃爍發光。

春寒風雨遊杭州

任微音

旅客們焦急的心情，見了窗外遠處的點點電燈光，自然輕快起來，汽笛長鳴一聲，在夜空裏發出宏遠的迴響，列車行動漸緩，車輪輾過鐵軌，發出空洞的聲響，大家都知道到了錢江大橋。

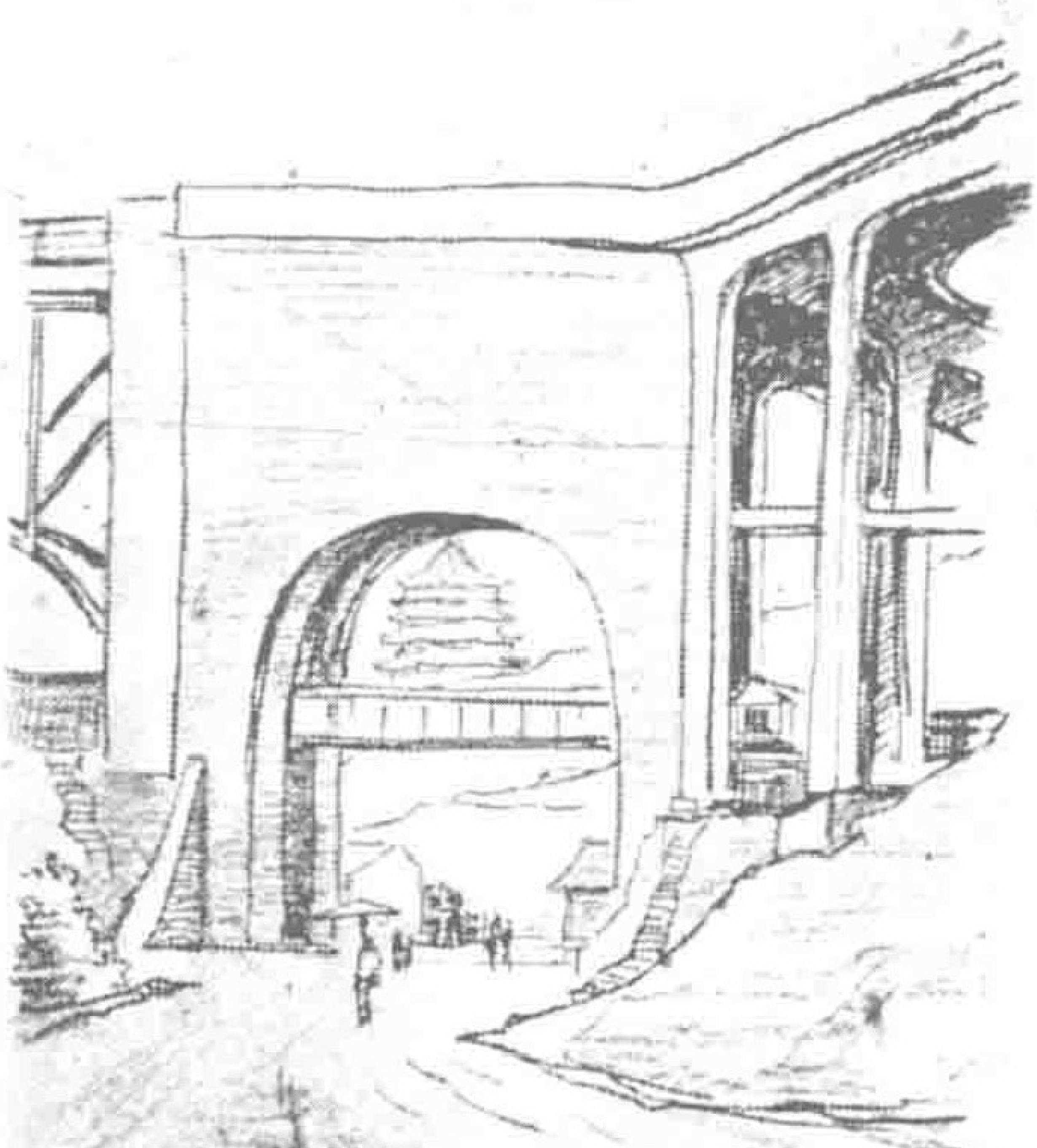
天還飄着小雨，但玻璃車窗大都開了，那些怕冷的旅客到了這個時候也精神抖擻，頭頸伸得老長，聚精會神的領略這中國第二大橋的瑰偉風光。一道一道的大鐵樑，規律地自眼前突然出現，又飛向車後消失而去，和脚下的車軌聲配合得非常有節奏，聽說大橋最近曾受破壞，下端略有損傷，車行特別緩慢而謹愼，這倒便宜了旅客有充分的時間可以欣賞。

車行到橋當中，看北岸是一排燈光，照耀得通明透亮，有一個大烟囪吐着濃烟，許多交通器材正冒雨自廠裏裝上那邊停着的貨車，這是針對着各地的破壞而來的建設修復工作。南岸是一片寧靜，居民早已入了夢鄉，只是近岸的地方剩下幾點依稀的漁火，江流靜淌在我們脚下，夜間看不出顏色，用手電筒照射，只覺到非常邃深，看不見水面，只不過手電的光，突破夜霧，在空間劃出一陣光芒而已。

倚着窗正在出神，火車已帶着我們滑過了大橋，大家心裏同時浮上一句話：「杭州到了」。

火車到站前的一刻兒，人的心情是急促不安的，似乎是時間過得很快，又似乎過得很慢，明知杭州已出現在眼前，到站只是一會兒的事，但似乎又連這一刻兒都不能等待，有的旅客早已手把着行李，做好開步走的準備姿勢。終於，汽笛再鳴，鐵路分軌漸多，眼前飛來一陣光明，富麗堂皇的杭州車站在數百盞强力電燈照耀之下，清清楚楚的出現在眼前，那個疲累的火車頭，到此也拼着力量吐了口長汽。

杭州市面的冷落，就是不入其境也可以想像得到，國家正號召加緊生產建設，國民消費的實質上有了改變，當然沒有餘力來遊樂舖張，原則上，每個消費的城市要變成生產的城市，所以我們對於這個蛻變的到來，却是十分關心的。



錢江大橋橋拱望六和塔

杭州遊覽的旺季，人口要增加三分之一，要解決這多人的宿和食，自然多的是旅館和飯店，現在這樣多的旅館和飯店空着沒有生意，最能具體的代表出西子湖畔一張焦灼的面容。一宿之後，清早出門，走到湖濱，只見那些遊艇卸去了篷子三五成羣的用攬索繫在水心的木樁上，安閒而且寂寞，湖面上沒有遊艇穿梭，就覺得異常空闊起來。細看青山綠水，大體沒有十分改變，沿湖的樹木只剩下光枝枝。冬天的樹皮是枯黃的，但是一交春令，那枝幹的表面自然泛出一重青綠。悄悄的告訴說，宇宙的滋長力，正含在一個個的嫩芽裏，不久就要伸展開來了，這時湖面霧氣漸濃，遠望南北高峯以及遠山和三潭印月、湖心亭，都漸次淡入霧陣，驟雨說來就來，忙走到一家點心店充飢，一面也躲避風雨，不遠處是一家外商火油公司造的辦事處，仿宮殿式，磚瓦油漆全新，此時此地矗立在那裏，覺得頗不調和。吃了點心，回旅館準備雨具，再出門僱船，原想參觀了杭州市區再遊西湖，現在風雨突來，還是先到湖裏看看，船錢便宜之至，雇一整天還不過萬元，船伙計看我的樣子覺得很特別，他或者會覺得這樣嚴寒的雨天獨個兒遊湖，未免出之太「雅」？

西湖別來兩年了，青山不老的話是眞的，這寒風，這淒雨，兩隻脚沒有地方放，和身子緊縮在一起，還殭痛不住，加上那個單薄的布篷兒太小，雨絲直向身上面上飄呀飄的，飄得人不知如何方好。通常我們對西湖的風景，看的次數太多太熟，不免覺得沒有什麼意思了。但是一旦置身小艇，劃開了波面駛向湖心，展開在眼前的啤睨風光，却又稱得上「眼皮供養，心頭溫存」。領略這湖水，這遠山，尤其是湖上這一片滿含水份的黛綠，就覺得積慮全消，呼吸舒暢，自悔以前的孟浪。這種黛綠色，湖裏也有，山上也有，樹上也有，只要是視野中間，完全都有，但是若要細看呢，山仍是山，水仍是水，樹木，亭樹，橋樑，堤岸各有風韻，却又無法指出它們何以在這一片迷濛後面，顯得那樣美麗。這

六三—二五四

種綠色，繪畫，照像，詠詩聯句，都不能恰當的表現，它是隨處都有，又隨處都無。西子本是玲瓏造化，而這一片黛綠的空氣，却更增加了她的嫵媚，這就怪不得東坡詩人那樣傾心的讚美。

遠遠的望見了湖心亭，好比是西子臉上的一顆痣，這時候，配合着西子的清瘦，愈增加了風姿，我的小舟漸漸傍近紅牆的岸邊，堤上楊柳是光禿禿的，只剩下軟腰在勉强迎勝湖面的西北風。我是便道看看住持依寳，這老人長鬚上凝着幾顆水珠，呵着凍招待我禪房清坐，房裏充滿梅蕊吐出的芳香，只隔着一層窗幔，這裏面和我近日旅途所接觸的一切比較，完全是另一個境界了。從依寳清癯的神態中我似乎觸動了什麼，但却說不上來。「出世」與「入世」之間，有幾何界限呢？哲學不能只是個謎，聰明人永遠在找尋答案。如果殿上那丈六金身，不僅僅是個偶像，那樂天的笑容裏確能爲人生解答什麼，啓示什麼，那我豈不將以弟子之禮，熏香稽首，默念達摩當日痛苦的禱辭；「我心未寧，乞師與安」了。

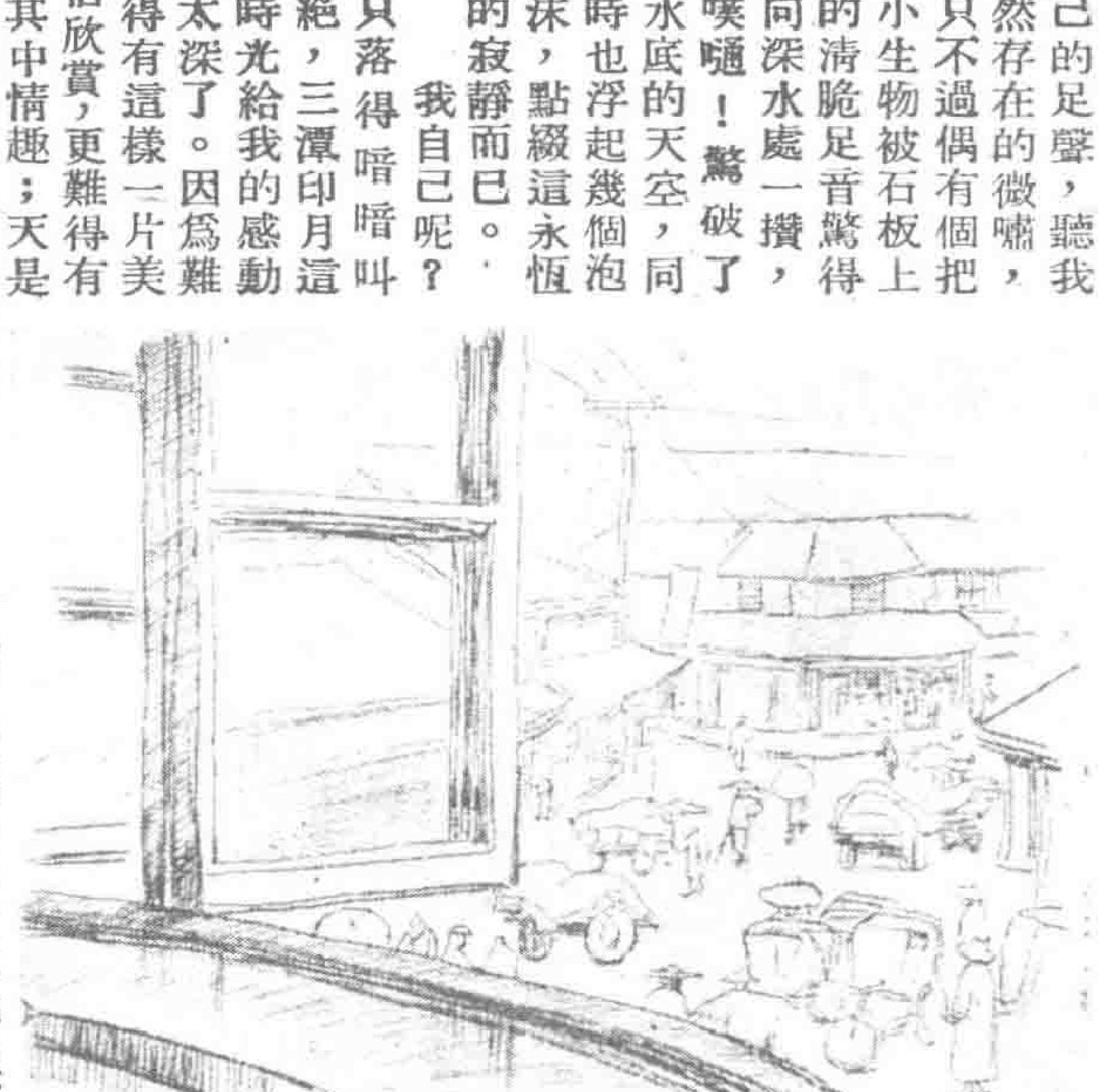
船在悅耳的水聲中離岸，依寳撚髯倚門的影子漸在船後消失，湖心亭漸漸縮小，儼然襯出了前人對此的讚句：「宛在水中央」。方沉吟間，再一回頭，又已傍近倒影搖曳的三潭印月，於是再捨舟登陸，冒雨一遊。



工程浩大的市輪渡碼頭甬道

我一向就愛枯葉的寒天，這番長途勞煩需要清靜，自然感到這裏格外幽美。三潭印月的創建人是蘇軾。到了明萬歷間又有人濬取葑泥，繞潭作梗，作放生池之用。三潭印月出了名，放生池的話就沒有多少人曉得，葑泥作的梗，越來越寬，以後便成了雙雙情侶散步說愛的地方。誰若帶得有照相機，總要留影紀念，算是不虛此行。我這次來的時候，却是敗葉滿地，沒個人影。走上九曲石橋，欣賞我自己的足聲，聽我自己的呼吸，聽空氣中自然存在的微嘯，只不過偶有個把小生物被石板上的清脆足音驚得向深水處一攢，噗嗵！驚破了水底的天空，同時也浮起幾個泡沫，點綴這永恆的寂靜而已。

我自己呢？只落得暗暗叫絕，三潭印月這時光給我的感動太深了。因爲難得有這樣一片美好的風景，爲一個人的獨佔欣賞，更難得有這樣孤清的心境，能領略其中情趣；天是淺灰的，水是淡青的，堤岸是茶褐的，樹木是老綠暮赤的，這幾種顏色錯雜陳列着，再加上石橋飛閣，本就是一幅極好的水彩畫。却不想湖上的大氣自然返照出一重薄似蟬翼的驚幕，疏疏密密，在肉眼與境物之間拖遠了一些距離。最妙的是一陣微風吹來，波面自然泛起了條條細紋，吸收了一些空氣中的西湖綠，爲寂靜的景物增加了無限活力。我想起「春水綠波」這字面通常嫌它



茶樓一角—望二廊廟的繁盛情形

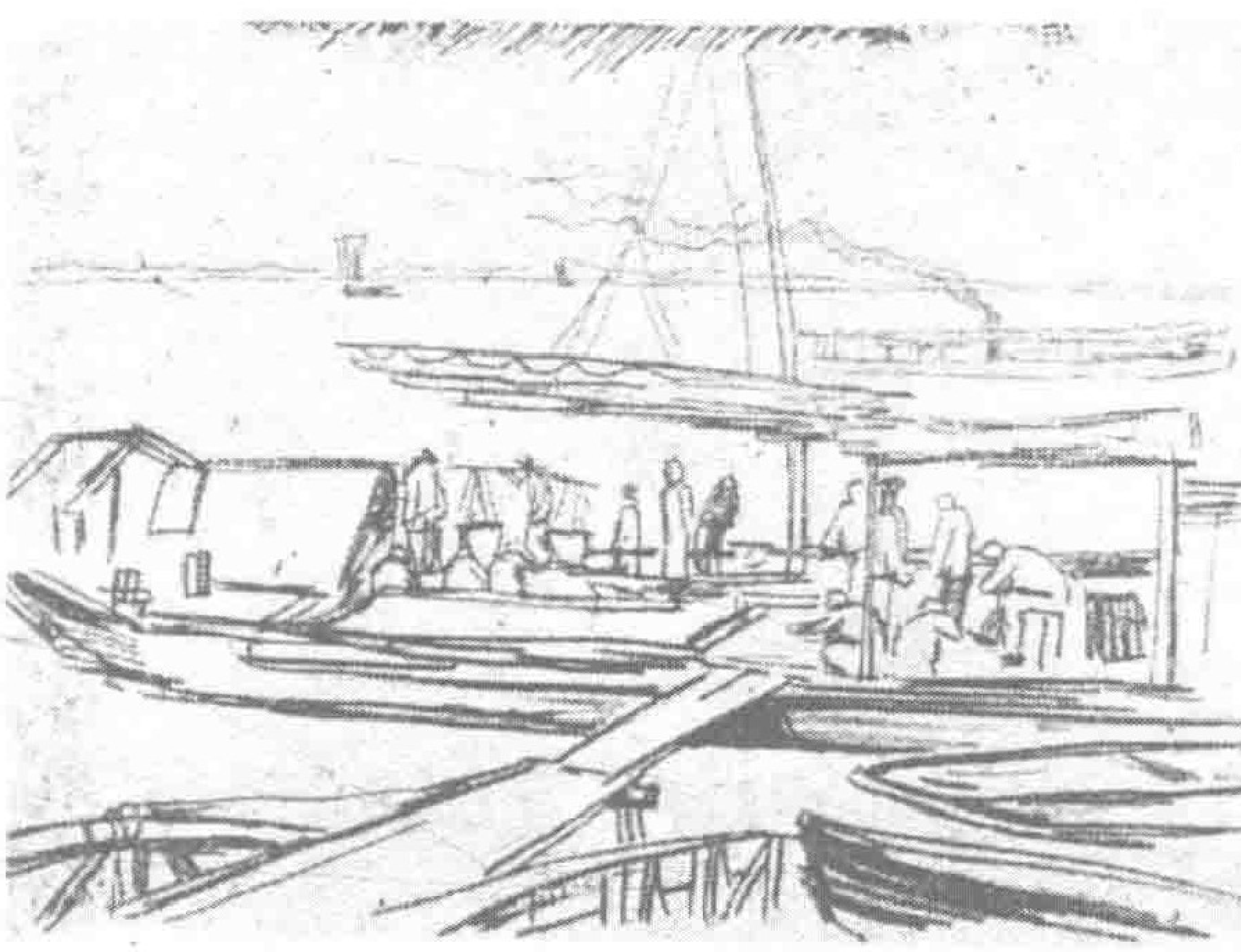
太熟太舊，不過若用在隆冬方過，春來遲遲的霧西湖邊，又覺得恰有其事，可爲三潭印月此日風光浮一大白。

從三潭印月下來，想去國立藝專一訪故舊，舟子湊趣說先送我去遊中山公園，其實我明白他是想少走一段路，風緊雨急，單槳孤舟，我何不遷就他一點，所思如此，又打開匣兒，爲他燃上一隻香烟，這夥計一高興，只見船行似箭，不多時間已到中山公園。上岸時雨勢漸漸小了，門口有三五個車夫和小販，在冷風裏縮着頭頸直抖索，一個賣大餅油條的小孩，望着自己的籃子嚥涶沫。

直進入中山公園，繞過花圃，步上石階，上面亭子裏還有賣茶的，可憐靜悄悄一個座客都沒有，我打起精神直上後山，山道經雨水沖洗，倒是乾淨得緊，脚下沒有顧慮，精神就輕鬆起來，前前後後，拉開步子逛了個痛快。翻過山脊，就可看到裏湖和孤山全景。我立身在裏湖外湖之間，眼界倒是十分寬闊，這裏原是個帝王臨幸的行宮，從前的範圍大得很，什麼四照亭、綠雲逕、瞰碧樓、貯月泉，不一而足。現在的中山公園，不過是就原有的一

角改建的。因這是帝王行宮，便看得出亭臺樓榭都很舖張誇大，而且大而不當。中國民族性喜歡「曲徑通幽處，禪房花木深」的情調，曲曲折折，最好不要一眼看穿，這山徑的迴環正是好說明，至於大門口那付平正莊嚴的樣子，想是在從前建築行宮時卽已造就，用來嚇唬老百姓的，一眼望去，活像一座衙門。

遊罷出園，船家又慫恿我一遊西泠印社。西泠印社是丁上左、丁仁、吳隱、葉銘、王譸祺等所創，有仰賢亭、山川雨露圖書室、寶印山房、文泉、小盤谷、還樸精廬等許多勝蹟，一進門去，就覺得玲瓏而精緻。又是個「曲徑通幽處」的傑作。中國士大夫，不像歐洲人要去探險，爬高山，打獵，騎馬，於是美人醇酒之餘，聚集在方圓之地，就講究澆花漱石修竹剪梅。至於金石書畫更是表現天才的工具，西泠印社就是這樣一個糾合同志的地點。這兒一草一石，的確都具「匠心」，就是石頭上長上點青苔，都在增加風韻，當然不能說不美，不過這裏面有個觀點問題，我覺得，一方面實在是讀書人本就弱不禁風，受不了劇烈的體育活動，聳肩膀，吐綫痰，足不揚灰，才合了儒者身份，所以活力也就大大減低，只能在小小的一個範圍內活動。一方面禮教以理殺人，讀書人除掉仰封建鼻息之外，多半逼得沒有路走，或者高唱「出世」「遁俗」，或者吃花酒醉勾欄，昏天黑地。能事在金石書畫上弄弄技巧要算是方正的了。所以西泠印社在舊社會中，是一個典型的高雅所在，不能說是不好，這是個時代風氣與制度的問題。昔時我曾評論中國歷史上士大夫的功過，他們共同的「過」錯，是不勞而獲，不事生產。「功」却是主張清議，多少能抵銷一點帝王的專橫，不過社會的本質不同，有主張清議的死臣諫臣，有潔身自好的遁世隱者，但都嫌隔靴搔癢，不中要害，雖有好的動機，却無形中給沖淡了，對社會並無貢獻，現在新時代的大風浪已滾滾而來的時候，知識份子誰也不能遺世而獨立，歷來士大夫犯的錯誤，是可以一一矯正的了？


錢塘江邊的市輪渡

從西泠印社出來，再到平湖秋月，路程上是開了一段倒車，平湖秋月的清閒，似乎是無盡止的，進得門去，看見兩旁櫃枱裏仍是陳列着那些唸珠籐杖，和墨拓的碑帖，店夥攏着袖子，意態十分安逸。臨湖的大樹只剩下空枝，那個方丈之地就好像空闊不少，在屋簷下坐着泡了一杯茶，合着櫃枱裏出售的酥糖花生米充飢。不知那裏來的兩隻寒雀在簷前枝上直叫，是迎春呢還是缺乏食糧，無暇去睬它，在寒風裏坐了一刻兒，這地方賣茶彙積了一些經驗，開水飛燙，一杯清茶吃得很滿意。這時湖裏是烟霧迷濛，看不清什麽東西，東坡吟西湖風雲用一「奇」字，便奇在這變化無窮上。

吃了茶，又下船再過去岳墳上岸，這一帶風景沒有什麽變動。只是廟前坪上每個飯店門口都用大字標出經濟客飯的價目，這倒是一個別開生面的舉動，是時代變換的顯明特徵了。杭州人「刨黃瓜兒」年代已經過去，自會變出新的生活方式來。那湖邊的生活者不用惆悵，揮霍的老遊客也不必嘆息，「存在決定意識」，這是一定的道理。

關於岳飛思想，現方臨受時代的考驗，我自己也還沒有充分的見解可以談他。至於岳王廟的建築宏偉，爲西湖廟宇之冠，這是事實，那宏廣高大的殿堂中，我在參觀時正有大羣幹部學校的學員開完了討論會，跳着鬧着出來。很好，這是個現成的所謂「舊瓶裝新酒」。「舊形式，新內容」的例子。許多歷史上有價值的東西，而今日不一定有價值，但已經消耗了的任何人力物力却可加以正當利用，二十年前我在虹口一家小戲院看一張蘇聯的影片，名字叫「新路」，描寫一羣兒童的改造工作，內中一個技巧純熟的小扒手，就敎他担任機器製作時一部份精巧的拾檢工作，做得非常熟練，這個印象在我腦中刻得很深，眼前我們也遭遇到一個大而空前的改造問題，外國人奚落中國，說歷史太悠久，受了歷史舊傳統之纍，我們當他胡說，但是這個根深蒂固的舊傳統，如何適應以新的生命，新的內容，却不是件易事。寫岳王廟忽然竟扯得這樣遠。不過話題是一貫而來，却不要輕輕略過。

從正殿到後殿，從岳氏父子的聖像，到秦檜夫婦跪向的岳王墳，以至於岳氏家族祀像都參觀一過。兒時得到的一般印象在胸頭打轉，思路也和廟裏的路徑一樣四通八達，集中不起來。出得廟門，舟子受了我一餐招待正笑臉相迎，還有與緻搖我去遊遊什麽莊子，我却抱歉說，不必費心了。國立藝專是沒有去成，晚飯後，早睡，雨聲淅瀝，心境寂寞。

第二天晨起，打定主意去城區看看，天有點晴意，雨具仍然在手，寫生夾也隨身帶着，以備記錄點城廂景色。由湖濱轉灣，正想問路，忽見一

輛公共汽車開駛，忙跳將上去，原意想乘這車到底再回轉來，總可以看到一點城區的情形。不料一打聽是去二廊廟的車子，正合我原來的主意。

湖濱屬於杭州上城區。此外，以湖濱爲主向內延展，再劃分爲中城區與下城區。這三個區域，上城區是金融商業重心，銀行錢莊，交易市場，大商店大旅館飯店的集中所在，中城區，是一班中小商店和住宅，下城區傍近錢塘江，是沿江產物的聚散地，以小中下家庭的居住地點。當然，這個區分是一般性的，實際並不能分得如此呆板。我乘的公共汽車，正穿越中城區向下城區的方向出發。也留下途中的一瞥。

杭州解放前後，攤販的問題鬧得很嚴重，最發達的時候，幾條重要馬路都被佔據了。商店簡直無法營業，解放後，實行集中管理，特建了攤販集中市場，劃分了地位，有計劃的管理，不過設攤的性質，原是迎合顧客的心理，求其過路參觀之便，引起購買的慾望，施行集中管理之後，營業情形並不很好，當然因爲失去「便利」這個因素，不過，市面上一般的消費能力都降低了。

杭州號稱天堂，自然有構成天堂的條件，首先是它交通經濟地理的重要，扼錢江的咽喉，是浙東平原豐富產物的集中市場。它的地理形勢爲兵家所必爭。但是在歷史上却又沒有經過許多劇烈的戰鬥，平均起來，承平的日子多。就大大的有益於居民的安逸感。杭州人通常都喜歡「要子」，這風氣要追溯到歷史上的負都偏安時期，當時的政治風氣，以及生產的條件都對享樂有利，於是就成爲一種習慣般的流傳下來。我在「一二八」時候曾經住在杭州熟看了城廟生活情形，許多的高大舊式住宅中間，曲折的穿插着許多街巷。這些高大住宅中居住人依附什麼爲生活，我不能明白的知道。但是生活的優閒從容，却是令人羨慕的。城中有幾條河道橫貫中心，沿河的建築充滿一派威尼斯的水街風。此外，多的是日常用品小商店，以及普通的小型住宅，直把城市平鋪了十多里廣闊。


靈隱道上一瞥

我乘的汽車正駛向這城市經濟繁榮的另一面去，在湖濱繁榮的時候，它是不引人注意的，但現在的情形是不同了。

二廊廟是公共汽車、三輪車、人力車，以及運貨搨車等的集中地。我在這裏下車，準備勾留一些時候。這裏是水陸碼頭，錢塘江流域的土產品到這裏上岸集中，再轉運到西面的金華、上饒，南昌，東南的嘉興、上海等地，這個吞吐口，扼錢江的咽喉。以放射狀向沿岸陸路城市發展，貿易交通密如珠網，所以運輸貿易額都相當大，柴、炭、鹽、茶、絲、山貨、海味，裝在船裏到錢江邊集中，所以走到這裏，恍若入了另一世界。因爲這裏的一切都依附生產，所以不受到外來的影響，車站附近的商店飯館，以及沿街數不完的各型攤子，依然生意興隆，和湖濱的冷落情形，成了顯明的對照。往昔，遊者頂多到錢江大橋看看那兩層交通的鋼鐵建築，已是非常興奮，却不知二廊廟的江干有此場合，尤其在普遍性的蕭條冷落中，這兒更覺得另有一境。

自市渡輪第一碼頭內口出發，走到江邊，要經過碼頭一條長約三百碼的鋼骨水泥的甬道，這個甬道是配合大橋的工程先後而來，工程非常浩大，我走上甬道，發現一個奇蹟，這大約是自殺的人都選擇這個地方跳江，所以那甬道的橫樑上都寫滿了規勸的標語，起先是什麼：「退後一步想，千萬使不得」。「蛄蟻尚且貪生，爲何輕捨性命」？「家有父母妻女，如何出此下策」？每隔一樑就有一條，一個想自殺的人到了這裏看見了標勸，自然可以影響到死的決心，我一路走去每條都加以欣賞，最後幾條是「救人性命，勝造七級浮圖」等等的話。快到江邊的數十碼內望得見江面，樑上沒有字了。我設想，假如是一個人想自殺，看了這幾十條標語，自然可以有動於中，挽回死志，但如果這幾十條東西還不能攻破他的心理防線，那末，這人是死志已決，無可挽回，後面的這幾十根樑上，寫上勸句也沒有用了。不知是何人設計這標語，倒頗研究了一下心理學。

走完了甬道，眼界就突然開闊，錢塘江水的碧綠是出了名的，這時可以實地領略錢江所以叫做「之江」的理由；那江岸屈折到此的「之」字形狀是個什麼情形，再就是卸了風帆，停靠在江邊的這千艘船隻，形形色色，眞是目不暇接，如果沒有來過的人，且爲你打個譬仿：你試行閉了眼睛，幻像一下麗統當日獻了連環計，曹操連環了戰船，驅八十三萬人馬鼓噪進攻是個什麼情形，那末現在眼前江邊那一陣偉大的搬運場面，與之比較並沒有什麼遜色，這樣的場面，豈不值得一觀？而滬甯遊客每年却是擠火車去看潮水。

由碼頭甬道回到二廊廟市街，在個小茶樓上

吃了點心當午膳。這一會兒時間，就有幾十大車貨物從碼頭上裝運經樓下窗前過去，如今海口封鎖了，內地的物產愈增了價值，這裏確是一個港口，但它含有「自力更生」，「求諸已」的兩個優點，也爲來日的建設畫出了遠景。只要農村的生產能逐漸恢復，城鄉的交流能够加强，就可以維持一個安定的局面，中國問題本來很複雜，但是因爲一般生活的水準極低，所以也很容易得到初步的解決。所以目前困難是有的，但却不應過於誇大，冲淡了關注生產的勇氣。

自二廊廟乘公共汽車到閘口，是順着錢江並行的大道走。沒有多少時間就可到達，這兒是個交通工業區，大堆的枕木，大堆的軌條，留作建設之用，穿過了這地帶就看見雄巍錢江大橋，前夜經過看得不够，此番更可以飽看一頓，人走到了橋拱底下，就有了「仰之彌高」的感覺，這座偉大的建築物橫臥在大江上，遠遠的又有羣山作爲背景，只是步行間的隨意流覽，胸襟也就開闊不少。

由此路直去便是六和塔。錢塘江和西湖的景物完全兩樣，西子是晴雨總都相宜，錢江却不然，錢塘江水以晴明或是陰天江面有霧時的石綠色爲最美，我這次來正逢到風雨交加，冒着雨上石階，到六和塔前仰瞻了一番，領略不到新的情趣，更不想登塔，使那要想化緣的和尙很失望。回來時節，遇到一羣解放軍，他們都脚登高蹺來代替雨靴，東倒西歪，扭扭揑揑，嘻笑而來，軍中生活却是這般風趣天眞。

從六和塔有公共汽車繞經玉皇山脚直到湖濱，這段路中，窗外的景物倒是變化無窮，非常有味，杭州公共汽車多半都是女售票員服務，吃苦耐勞，細心週到，比男子沒有遜色，一套棉制服，一個藍布袋，配在一起，美麗大方。這時抽紙在車中爲一女售票員畫了一幅速寫，她看了却是連聲稱謝。我暗地裏却要向她道謝哩。

湖濱的晚間沒有適當的去處，就無目的閒遊，看看市容，上城區的大街，夜間燈火輝皇，不減舊日的氣象，只是顧客寥落，那大開着的店鋪變成了虛張聲勢。鋪子裏大家都懷有等待的心情，等待什麼呢？誰都不能解答。我在黑暗裏踱回旅館來，我所能知道的，是杭州以往那種方式的繁榮，是一去不再返的了。

次晨到中國旅行社訂車票交行李，決定五點鐘快車回上海。此事辦妥，混身輕鬆，就沒有什麼牽掛，决定徒步環湖繞一個圈子，留作臨別紀念，以往似乎沒注意到西湖旁邊有這麼多的療養院，這會仔細一看，左一個醫療所，右一個療養院，眞是名目繁多。不過房屋又大多是空着，原來的那些屋中人，想都「易地療養」去了。這麼多空房子伏伺着寶俶塔，原來那營養不足筍尖般的寶塔也覺得分外消瘦，山巔上樹木剩些枯枝，幾百隻烏鴉儘在呫噪，好在湖上巳沒有人瞄着它們放冷槍。

漸漸到裏湖區域，走到了孤山背後，滿眼的「殘荷」，不過誰也沒有「聽雨聲」的雅緻了。經過的路邊，都錯落地停有車輛在整理，很少遇到幾個行人，快到岳墳的時候，才看見有個菜場，聚集了一些買菜的人。從這裏買了兩塊油煎糕嚼着，一口氣走過玉泉直到靈隱。

靈隱駐有一個幹訓班，但廟內主要的部份可以自由參觀。這座寶刹，自五百羅漢遭火刦之後，禍不單行，大雄寶殿又坍塌了。從正面看來，只見屋頂的左部屋脊坍了一個角。看不出嚴重的損壞，我前年來遊，曾在大殿上作了一幅油畫，殿內情景，記得清楚，這番走近殿門攀登窗隙一看，才看淸了殿頂整個坍下，佛像被打得體無完膚，只剩得幾個光木架，再經天光一照射，景象十分可怕，還是不看也好。聽說殿倒是因爲白蟻爲禍，這樣的大廈竟被渺小的白蟻蛀倒了，可見無論什麼工程總要面面俱到，不要看輕了區區白蟻，不要太相信原則與理論。禍害到了表面化，挽救巳經不及！

寺內有許多地方不能去，天寒地凍，只好在飛來峯前面看看山石，聽聽泉響，使心裏靜一靜。峯前有個「冷泉亭」，便惹起不少的閒文章，董其昌在亭上題了一聯是：「泉自幾時冷起，峯從何處飛來」？含些俏皮。石治棠却題上：「泉自冷時冷起，峯自飛處飛來」。含點玄虛，弄弄聰明。以後又惹起左宗棠題的：「在山本淸泉；自源頭冷起，入世皆幻峯；從天外飛來」。寄托點自已的襟抱。這一扯便沒有完了，你也「冷」什麼，我也「飛」什麼的越寫越多，後來的便穿鑿附會，無法消受。這是西湖風景受的活罪。從歷代的西湖遊客看來，蘇東坡是看過些眞山眞水的人，在嘉定養成了那般「大江東去」的胸臆。（讀者不要誤會，「大江東去」雖是詠赤壁，我却以爲是從嘉定蘇子讀書亭那個環境培養出來的）。所以守杭州時，還能從容將事，爲西湖做了許多點綴工夫，立了許多好詩品。以後常有些人附庸風雅，一味要表示「××到此一遊」，便免不了許多蛇足柄鑿。別的不說，且看今天湖上的建築，有幾件是爲西湖增加了美感的，便可見自然的存在，要加以增删抑揚，都不是什麼容易事。

遊完了靈隱，在山門小憩，恐誤了車，還是早些到站爲妙。乘汽車回旅館略爲躭擱，就雇車趕到火車站。到上海去的人相當多，站上的宮殿型建築，油漆全新，一派蓬勃氣象，可見當局是希望這座城市能經過改造再趨繁榮的。只是這個改造的大問題，却要杭州人珍重爲之了。

在忙亂中擠上滬杭車，找到了一個座位。心裏安定了一半，我行囊中有山胡桃與芝麻糕，是大家都帶的土產，只是奇怪何以對天堂的杭州竟沒有一點戀意，原來是奔波日久，東望滬濱，巳有點歸心似箭了。

怎樣攝北京的景物

陳其英

北京可攝的景物是很多，可以說在國內沒有另外的地方，可和他相比擬。但是要在北京攝一幀異乎尋常的好照片，却不是一件容易的事！

有一個朋友，也是旅行雜誌的讀者，他到了北京一趟回來後，向筆者說：『我看了你的照片，極想照樣攝幾張，但總不能得到同樣的角度』；表示遺憾。他是用慣了德國製綠來福來(Rolleflex)照相機，配以蔡司天塞（Zeis Tesar）二・八鏡頭，幷有各種分度天空濾色鏡、柔和鏡、半身鏡等附件，雖未備全景照片搖頭和立體攝影附件等；在平日攝一般風景、人物以至花卉的特攝，都很有把握；在業餘攝影中夠得上水準了。可是他在北京並未能攝出精彩的照片。又有一個攝影的朋友，他到北京遊覽了二十多天，攝了十多卷徠卡片，返滬後，很高與地選出一百幀，擬開展覽會，約了幾個朋友先來批評，筆者是其中的一位，我們都是到過北京的，覺得他所攝的照片，就構圖、色調種種方面都很過得去，但找不到什麼特別的地方；我們便不客氣勸他不必展覽了。再有一個朋友是很有名的攝影家，特地到北京去攝影，也沒有攝到什麼特奇的好照片。他用的是二十年前最流行的大反光鏡箱，帶了十餘打片子；飛機往返和在北京市內攜來攜去，經不勝其煩重；在頤和園一個地方已攝去二三打；後來片子攝完了，在北京又購買不到，所以有許多地方還未攝到。由以上的例子，可知要在北京攝一幀出奇的精彩照片，實在不是件容易事。

北京市區極廣，計內城約三十七平方公里，外城約二十七平方公里，共計六十四平方公里，與東、南、西、北四郊合計共爲七百一十九平方公里；在這樣廣大面積中，值得攝影的名勝古蹟，風景、建築，人民生活是非常的多，匆匆像走馬看花般跑一遍，約需十日的時間。北京一年四季中，可攝的景物常隨季節而變動，春季較短，往往由三月底開始，至五月中旬卽入夏季，在這短短的一個半月中，各種花卉均在盛放，尤以牡丹、芍藥開得最燦爛，這是值得一攝的；夏季頗熱，且七八兩月爲雨季，於室外攝景物，不大相宜；不過雨後新晴，常是青天白雲，能夠把握住這短促的時間，攝取各種建築物，在構圖方面是最好不過的。秋季較長，大約自九月中旬至十一月中旬，這三個月是天高氣爽，最適宜於遊覽；可惜晴空千里，沒有一點白雲可以襯託。冬天時間較長，降雪的機會較多，雪霽後，陽光映在雪上更覺美麗，尤以雪上的陽光投影，爲照片中最佳的襯託。在北京攝取景物較適宜的時間爲春秋兩季的上午九時十時；下午三時四時左右。不過有許多景物，在上午十時左右攝之，光線和構圖方面是很適合，可成爲美麗的照片。倘在下午攝之，便不易攝得好，卽使盡力選擇角度，也往往吃力不討好。反之，有的地方，在上午十時左右攝之，不易攝得好；在下午三四時攝之，便是很好。因此，要攝較爲美滿的照片，須有適宜的時間。在很匆促的剎那，不容易攝得較多的美滿照片。像以上所說的幾個朋友，他們到北京跑了一趟，有的僅有一星期的躭擱，最後的也不過二十餘天，自然是不易攝得較多的好照片

北京的景物，被攝得太多了。專門講北京景物，附有很多照片的書籍，筆者先後看過的約有三十餘種；北京景物製爲風景圖片和明信片，流傳到國內外的更不知有多少了；以北京景物爲故事背景的電影，也見到不少部；並且不少有名的攝影家從老遠的國外專來北京攝影的。現時北京市面所賣的北景風物照片，一套一套的不知有若干種之多。其中翻底的，並且再翻三翻的，惡劣不堪的固然很多；但是夠得上水準的也不少；就北海公園內某照相館所陳列的幾張風景片也過暍去。因此，北京景物的一般角度都有人攝過了



北京團城承光殿



頤和園排雲殿前長廊

，欲攝構圖較為奇特的照片，實在是很費事的。筆者向來一貫的主張，也可說是個人的偏見，是極力反對模倣的。因此，凡是他人所攝過的角度，便不再攝；事後發覺有人前時經同樣的攝過，筆者往往將這種照片放棄不要。因為人家這樣攝法，你也跟他這樣攝法，依樣畫葫蘆，是沒有意思的。但是在北京欲攝一幀人家所未採取過的角度的照片，那是很困難的。譬如天壇，攝的人很多，大家的角度都是大同小異；如果是用徠卡 Leica，配有廣角鏡頭 Wide Angle Lens，可以多攝幾張並可將畫面擴大，當較易裁剪而採擇較佳的照片。除了一般記事的和紀念的照片，不妨大同小異之外；認真以北京景物為題材的藝術照片，實在是不易攝的。

北京的建築物是極雄偉富麗，並且具有極濃厚的東方藝術意味。約略可分為：

一、城垣方面：有正陽門（即前門）、正陽門箭樓、西直門箭樓、東便門角樓、天安門、端門、午門等都極雄偉的。

二、宮殿方面：有太和門、太和殿、中和殿、保和殿、文華殿、武英殿、乾清宮、皇極殿、暢音閣、文淵閣等都是氣派偉大，並且畫棟彫樑都很精緻的。

三、壇廟方面：有天壇的祈穀壇祈年殿，清太廟的前殿，孔廟的大成門、大成殿，雍和宮的大佛殿，東嶽廟大殿等。大都和宮殿同樣的氣派偉大。

四、牌坊方面：有大高殿牌樓，中山公園公理戰勝紀念坊，東嶽廟琉璃坊，頤和園排雲殿前牌樓和街道上的各牌樓，都很崇高，且多畫欄彫柱，尤以琉璃坊更五色繽紛。

以上不過就重要的建築物約略舉例而言。但這許多建築物在實地看來，是極偉大壯觀。但攝起照片來，往往並不像實物的偉大；有的僅能攝到局部，或最小的一部份，不能將這種建築物偉大處的特徵表現；甚至有的照片失去景物的原形；這是值得說明的。

實地看起來很偉大的建築物，而往往在照片看起來並不如何偉大；天壇的祈穀壇祈年殿就是一個實例。這就是當人們到了這地方，以人的本身為比例，覺得這建築物是很偉大；在照片上因沒有比例，看起來便不覺得偉大了。最簡單的補救方法，當攝祈年殿的時候，有遊人數十，陸陸續續由石陛至上面石欄旁都有人，這麼便易顯出他的偉大來，同時也可使構圖方面不至單調，實一舉兩得。祈穀壇祈年殿實在夠得上偉大，他是圓形三層，上層徑二十一丈五尺，二層徑二十三丈二尺六寸，三層徑二十五丈，面甃金磚，圍以石欄版四百二十，南北三出陛，東西一出陛，上層二層各九級，三層十級。這樣偉大的建築，如單純攝他的本身，沒有遊人來作比例，實在沒有方法可顯出他的偉大哩！再舉一例，雍和宮大佛樓有著名的立像大佛，高達五丈五尺，如單純將他攝來，在照片上也顯不出他的偉大的地方，這也是要有幾個人來作比例。由攝祈穀壇祈年殿的例子，可以類推到城垣方面的天安門、端門、午門等；和宮殿方面的太和殿、中和殿等。

北京的建築物，有不少是不能夠攝到全部，僅可攝到局部，這是鏡頭焦點距不及的原故。但許多地方無法可將鏡箱移遠或後退至焦點距所及的地點；惟一的補救的辦法，是應用廣角鏡頭 Wide-Angle Lens。廣角鏡頭可增長焦點距，使鏡頭視覺相等增廣；對攝取建築物，在普通鏡箱沒有餘地可以週旋攝取全景，廣角鏡頭便可發揮他的特殊的功能了。筆者在北京所攝景物照片，好多是用廣角鏡頭攝的。這種照片在本誌經登過好多幀。茲將本文所附兩幀照片略為說明：

一、圜城承光殿因沒有多餘地方可以後退，通常鏡箱僅能攝到殿的本身。殿的石階已到照片下面的盡處，殿頂又是到了上面盡處所餘一點點地位。兩旁餘地又沒有多少，這樣緊迫，在構圖方面總不免美中不足。『故都文物略』所登的承光殿照片，便是許多通常鏡箱所攝的較佳的一幀。若裝用廣角鏡頭，擴大攝影的角度，兩旁的大樹可以攝入為襯景，便覺較為紓暢美觀。

二、頤和園排雲殿前長廊，東起邀月門，西止石丈亭，凡二百七十三間，用普通鏡箱，若由煙霞天成處為中心，可以見到斜形，並可攝到圖欄圖案和廊旁古樹，在構圖方面是很美觀；但可惜不能見到長廊的長處，總不免美中不足；若由

夕雲凝紫處為中心，雖可表現出長廊的長處，但上下左右餘地過少，在構圖方面也是美中不足；若裝用廣角鏡頭，則攝影角度擴大得多，廊旁的古樹可以收入為襯景；且光調的明暗分配，也較均衡適度，當較普通鏡箱所攝的美觀得多。

至北京的建築物攝在照片上有的不免失去原形，這原因是用普通鏡箱在較近距離攝大建築物的全景，抬仰鏡箱至某一傾斜度，結果以攝影距離不一致，便使被攝的建築物失去原形。雍和宮的大佛樓便是一個例；補救的方法，須將鏡箱移遠，使鏡頭對被攝建築物平直；如此，則被攝的建築物使不至成為下大上小，失去原形。如果，沒有餘地可以後退；那祗有應用廣角鏡頭了。

北京有不少建築物，簷角長出，走廊很寬；屏門圍欄彫刻又很精緻；雖在上午九十時左右或下午三四時左右的斜光，也往往不能攝到走廊內的景物；補救的方法，攝影時加用閃光燈泡，便可使屏門圍欄等美麗的圖案明顯地表現出來。不過閃光燈泡價很高，從經濟上講是很不合算的。

在北京攝景物，很需用廣角鏡頭，上面經說得很多了。但望遠鏡頭也有相當的用處，值得一說：望遠鏡頭 Tele Photo Lens 是鏡頭的點焦距離在七點五以上者的通稱，種類很多，通常所用以焦距十三點五和九點五為多。他的功用，縮小攝影角度，使你所要攝的目標顯出較大的地位，這和廣角鏡頭處于相反。北京市區範圍甚廣闊，有不少建築物在老遠便可一目瞭然；不要跑許多路去攝影。但用普通鏡箱，則所攝目的物的影像很小，即使盡量裁剪，放大時也有一定限度；如用望遠鏡頭便可將所攝目的物特別表現出來。本誌本年一月號所登鐘樓鼓樓的照片，就是筆者在北海公園用望遠鏡頭（焦距一三・五）所攝。北京的花卉，培養得很好，中央公園一年四季都有花開，在春天有：牡丹、芍藥、海棠、桃、李、梨，玫瑰等；夏天的荷花，秋天的菊花都有很精良的品種，如果要特攝最佳的一二朵花，或要攝開在較遠水塘中的蓮花，那就需要望遠鏡頭了。

北景的建築物，多紅柱紅牆，綠瓦或碧瓦，各種牌樓更五色繽紛；現時各機關門樓都新油紅色，每次大規模集會，都是紅旗如海；這顏色確至美麗，使人興奮。要攝這種種以紅黃顏色為主的景物，最好是用彩色片。關于怎樣攝彩色片，筆者在本誌二十一卷十月號『在旅行時怎樣攝影』一文中有較詳的說明；不過彩色片價值太貴了。比較適合此種色調的片子，為微粒片（Fine Grain）如柯達所出的 Panatomic-x 便很好；用時須注意感光較慢。如遇到陰雨天，霉天，或者室內近窗處或室內燈光下，那就要用全色特快片了。現時以柯達的 Super-xx 和愛斯哥 Ansco 的 Superpan Press 都很好。不過全色特快片如過期色調便要灰了；過期較久，速度也靠不住的。北京有時可以購到德國的矮克發 Agfa 現時在莫斯科所出的各種軟片，還是和前時一樣的很好。

本文是對攝影有相當經驗者貢獻一點意見而已，關于攝影的基本智識不再贅述。這裏須附帶提及的：

一、北京有若干地方，尚因軍事關係，未可隨意攝影，西山便是一例；這是要隨時注意的。

二、北京秋冬有風時，最好不要將鏡頭對着風攝影；因為一下子灰塵便遮滿鏡頭，攝起來不免有斑點或模糊；且灰塵中含有稜角很尖利的小砂，如擦得不當，鏡頭便容易發花的。

三、北京代客冲晒的照相館，多不夠標準，全色特快片和全色微粒片往往會被冲壞的。如果旅行的人不便在京自冲，還是攜回來慢慢冲罷。

從梧州到桂林

陸自在

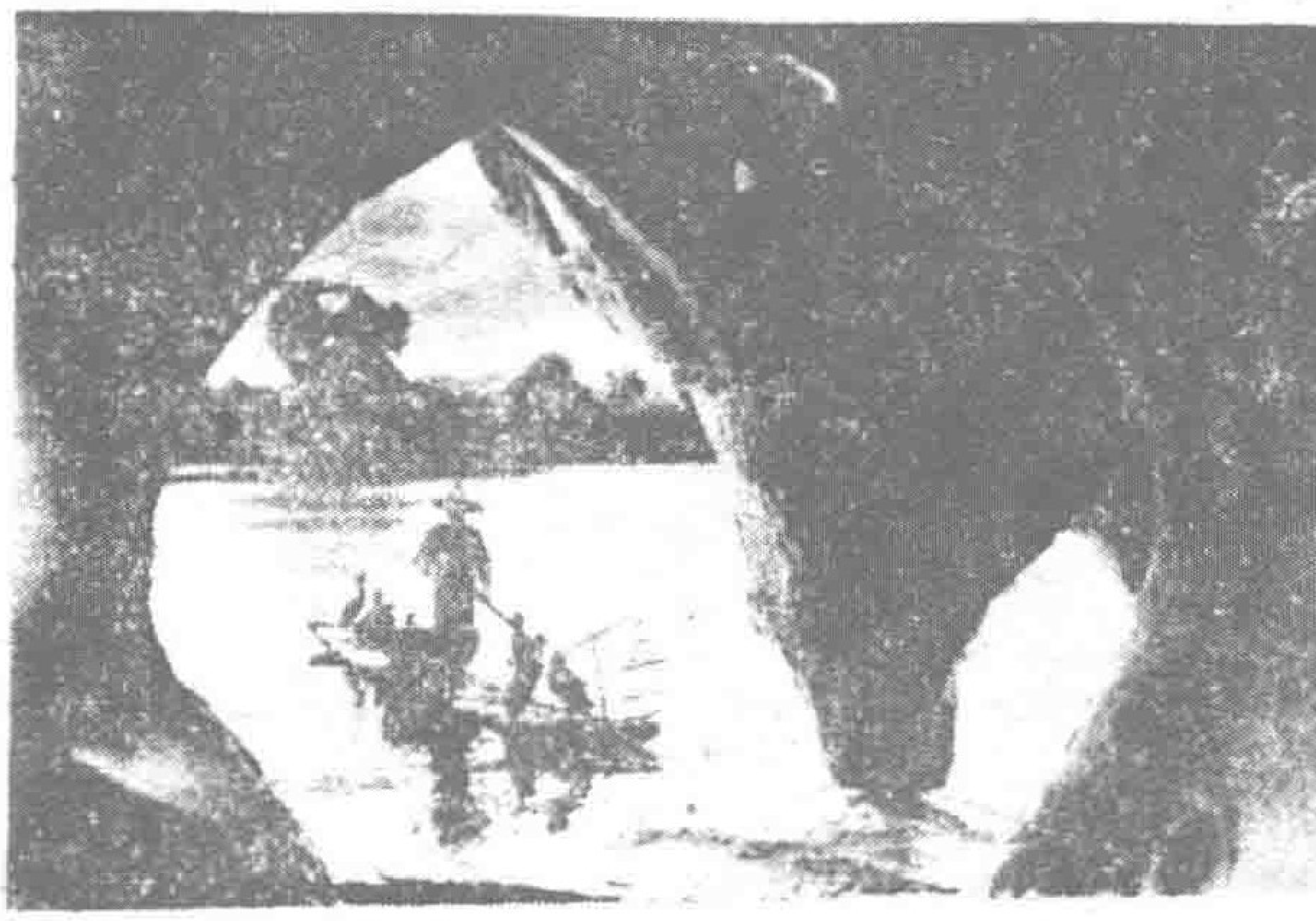
從梧州到桂林一段路的風景，旅行廣西，是很值得留戀的。他們的農產，也有它的特色。梧州本屬漢代的蒼梧郡，唐代才有梧州名稱，宋代改稱梧州蒼梧郡，元改梧州路，明設梧州府，清也跟着設府，它所統轄的縣是：蒼梧、懷集、藤、容、岑溪五縣。是桂江的下游，入西江的會口，在桂省和桂林、南寧水道往來的要衝，也是兩廣水道交通的樞紐。湘桂鐵路未通以前，桂省與外地往來的貨物，多在這裏集中，商業的繁盛，佔廣西各地的首位。為了這，帝國主義者强迫滿清政府訂立不平等條約，也着眼在梧州了。如一八九七年（光緒二十三年丁酉）清英續議緬甸界址修正條約的時候，開關梧州為商埠，也列入條款之一。民國成立後就廢除了府，在民國十年以後，它在行政上，是市的地位。因為地區的關係，人口雖然二十萬左右，也設立市政府，從事新的建設了。

走在馬路上或到店鋪與住戶中，甚至水上的人家，聽着他們的講話，除了少數之少數的臨時旅客以外，可以說全部的人是講廣東話的。如果從廣州、香港乘輪船到達了梧州以後，別人不告訴你「這是廣西的梧州」，那時你必定說這裏是廣東省內的一個大市鎮而已。原來廣西有大部分的人是說廣州話，到了桂林左右，才是說桂林話。而且梧州的商業，大部分也是屬於廣東人所經營，「兩粵一家」，在言語（指一部分而言）與商業上說，是最密切的。

商鋪多在城外的西、桂兩江的沿岸，因為水的漲落差額很大，在冬天水涸的時候，河面與堤上的店宇，相隔有二三十丈，好似重慶市的牛角沱、龍門浩等的一樣。但如果逢着夏季的潦水發漲的時候，那就潦水泛濫到岸上，高出店宇的地面來了。

為了江水的漲落無定，於是約有三分之一的市民，便住在水上了。他們除了流動性的船艇以外，還有把竹、木排結成市街，上架屋宇，人們走在排上，等於普通的大木橋，安穩堅固，沒有一些播動。許多工商業和酒樓茶館，多在水上結集。以前在黑暗時期，妓館也在水上的較多。這種水上的店鋪與住宅，在梧州算是特殊的，即在廣東也沒有同樣的市區，這可以說是他們能够利用環境，用勞動克服自然，來創造自己的世界。

梧州因為接近廣東，文化教育，相當發達。中等教育，可和桂林、南寧相媲美，而廣西大學一度設置在桂江的西岸。公園有三處：中山公園在茶山上，面積很大，跨在城內外。山頂的中山紀念堂，規模雄偉，登山俯望，氣象萬千。河濱公園，本屬蒼梧八景「鶴岡返照」改建，在鶴奔岡，遠望如飛鶴，再加人工的點綴，闢做公園，供市民遊覽。中山公園的南邊，還有兒童遊樂場，古樹很多，雖在三伏天季節，在樹下玩耍的兒童，天眞爛漫，沒有感到一些暑熱的侵襲，可說是兒童樂國。



桂林還珠洞　（其英攝）

本來蒼梧也有相傳的八景，和各地一樣，名勝風景，例數必八。但時移世換，變動很多，目下徒有其名而已，如：桂江春泛、雲嶺晴嵐、龍洲砥峙、鶴岡返照、金牛仙渡、鱷池漾月、火山夕燄、冰井泉香等。這些所附屬的建築物，多已頹敗不堪，有些甚至破瓦斷碑，鞠為茂草，大好風景，渺茫不可尋覓。而南漢遺下的銅鐘、呂洞賓壽字碑、韓雍的碑像等，存在中山公園。陳搏的石刻，存在四中等，都可以瀏覽。

本地和附近的特產品，有許多是異常著名的，「桑寄生」，可以浸酒，可以煮蛋，這是銷流廣東、南洋一帶的寄生植物，粵人對它，看做清涼茶水原料。「茶葉」有六堡茶，茶味醇厚，隔宿不變味。蝦鬮茶，色香都好，比之六堡產的稍差一些。「白金瓜」，春季開花，夏季結子，秋天成熟，土人採取，把它九蒸九曬來浸酒，傳是潤肺藥料。「蕉葛」，是用不結實的蕉，除了莖，片乾用灰來煮，可以織布，雖略粗糙，但經久耐用，這些都是特殊的農業產品。普通農產品，却以穀、粟、豆、薯、芋、花生、竹、魚苗等為大宗。

當地又有兩種的特出木材，一是「花力木」，俗叫檑木，紋理堅硬如鐵，普通刀斧難以斫劈，廣東銷路最大。一是「雞翅木」，樹身像雞翅而多結瘿，佞佛迷信的把它製念珠用，得不着伽楠木時，它是個中的珍品了。

兩廣的人好吃烤猪肉，他們不說烤，而說燒。燒猪肉，以「燒乳猪」為佳品。而兩廣的燒乳猪，梧州所製的最著名。到梧州而不嘗試當地所燒的乳猪（不吃猪肉的人自然除外），眞是錯了口福。與乳猪同等著名的是「嘉魚」，它的出產以冲霄山下丙穴所產的更加名貴，魚腹多脂，肥美無比，把它煎食，鮮嫩甘美。有一天，于勤請我吃飯，備了燒乳猪，煎嘉魚，炒銀竹，而飲大餅酒，地方名產，同時嘗試，眞是口福不淺了。

市民，除了本地的人之外，廣東籍的較多。但在市上常常碰着一些人，他們的服裝口音，都有些異樣的，就是傜、僮二族，還有蜑戶，是住在水上的。傜人多是住在深山中。蜑戶、僮人早已編入戶

桂林良豐

（英）

良豐距桂林六十里，是桂柳公路線上的一個鎮，也是桂林一個風景區；往來桂柳公路的旅人，以至專程赴陽朔攬勝的人們，往往經過良豐未稍停留，對大好風光，竟交臂失之，未免可惜！

良豐有雁山，在老遠便可望見一座像雁般正在振翼凌空的名山，論形勝，論環境，比南嶽七十二峯的衡陽迴雁峯，不曉得要優勝若干倍；同時良豐的樹林很多，也是構成風景優美的條件之一；可是最重要的就是有一座很優美的良豐公園。

良豐公園為前清咸豐年間（公曆一八五一——一八六一年）唐子賓所建的私園，人民國後，唐的後人將園贈送岑西林（春萱），西林又將園歸公，改為公園，供人遊覽；現在近公路旁的後門，仍有「西林公園」四個石刻大字。

園在民國二十二年間為廣西省立師範專科學校校址；當時廣西省極力發展鄉村小學教育，為造就師範人才，於民二十一年籌設師專特選這環境最優美的地方供他們專心攻讀；民二十六年抗戰軍興，廣西省政府由南寧遷回桂林，廣西大學由梧州遷入良豐公園；抗戰勝利後西大仍遷回園內；但這座公園無論為師專校址和西大校址，都是開放的。

園周圍約十餘里，包括有眞山眞水，亭臺樓閣和茂林、良田。山是石質，創壁嶙峋，巖洞幽雅；水

籍，習俗漸與漢人同化。封建時期，漢人對他們歧視的心理，壓迫的手段，經已掃除了。

基督教的宣道會，在梧州設有聖經學校、教堂等，它是宣道會在桂的大本營。他們的教友生病，不吃藥而注重祈禱。他們祈禱時大家口中念念有辭，與平常講話聲音兩樣，沒有人聽得懂。

桂江(撫河)由桂林直下梧州，由梧州溯江而上，中間經過昭平、平樂、陽朔而至桂林。桂諺有說：「桂林山水甲天下，陽朔山水甲桂林」。從這兩句話，可以想像桂林、陽朔的山水的等第了。

由梧州乘淺水汽船北上，（此種淺水輪船，限於春末夏間駛行，入秋而至冬間，却只通民船。）陽朔風景，山光水色，眞是一步一換形的幽美。暫時的把它擱下，先來一談桂林的名勝古蹟吧。

范成大曾說：「桂林之奇，宜爲天下第一」，這個評語，不只范成大是如此，韓愈詩：「水作青羅帶，山如碧玉簪。」柳宗元訾家洲亭記：「桂州多靈山，發地峭豎，林立四野」。黃庭堅詩：「桂嶺環城如雁蕩，平地蒼玉忽嵯峨。」劉叔治詩：「環城五里皆奇石，疑是虛無海上山」。我們從古人的詩文描繪，桂林山水的奇偉，好像在眼前一樣。范成大且說安徽的九華山、黃山，浙江的仙都、雁蕩，四川的巫峽，都比不上桂山，這又可以反映桂林峯石是「能拔乎其翠者」。而他們所說的多指石山，至於明洞暗洞，尙沒有談到哩。

廣東肇慶的七星巖，我曾三次遊覽，當時已覺它比之杭州西湖的煙霞、棲霞、黃龍、石屋、水樂、千人等洞，來得偉大，但沒有金華的雙龍、朝眞、冰壺三洞的奇險。但我看過了桂林七星巖洞的瑰怪，感到許多巖洞也比不上桂林的。因爲其他地方的巖洞，多加人工的雕琢，鑿了無數的鬼怪偶像，導人迷信，違反自然，那就有點「豈有此理」了。

花橋，位在水東門外，橋有九孔，明代建築，橋下的水半已淺涸，因之有些人在橋下搭屋而居。過了橋，直到棲霞寺，跟着入七星巖遊覽。導遊的預備火炬。我們因爲有遊洞經驗，也備了手電洞，改穿橡皮套鞋。入洞後，右轉左轉，洞中四壁水鐘乳結成種種的奇形怪狀，如蛇、如魚、如獸、如鳥、如老人、如孩童；也有像牀桌，有像楹柱。最奇特的，如曬網、梳篦等，宛如人工鑿成。行到中途，在黑越越的穹隧中，突然有光線從頂上射下，澗水從石梁下滾滾的流過，水從何處來，流到何處去？莫知其所以然。在黑暗中遊覽到此，似有撥雲霧而見青天之感，也像久處在半殖民地的社會被壓迫，一旦得着解放自由的歡欣。然而從入洞而至出洞，在洞裏已消磨了半小時的光陰。用兩句成語來批評它，就是：「鬼斧神工」，使人「歎觀止矣」。


陽朔灘江上的漁筏

獨秀峯，在皇城內，園爲明靖江王宮故址。山麓有讀書巖，相傳是顏延年曾在此讀書。從遠處望去，巖上樓閣，規模很大，怎知是「可望而不可卽」，原來是半已頹廢，無從登臨。登山的磴道，險阻蜿蜒，如「弓」字。到了山頂，亭閣幾處，都是順着山勢來建築。低頭下望，四週的店宇人家，好像兒童的積木玩具。中山公園的古樹，便類盆栽小景。山間石罅，生長的花草樹木雖不十分繁茂，却和瘦硬的山石調和。此山屹立城中，平地而起，挺秀高標，「獨秀」名副其實。亡友高奇峯於一九三二年結伴有相思河貫通小湖，源源活水，漣漪悅目。樓閣多建在湖中，長廊曲折，互相聯繫，至爲美觀。就整個輪廓而言，頗似北京的頤和園。園有大紅荳樹，幹高數丈，大可合圍，每隔年結子一次，顆顆艷紅晶瑩似瑪瑙般，可裝鑲爲飾品。以唐人詩有『紅荳生南國，……此物最相思』句，因此紅荳樹又名爲相思樹；河又因有樹而名爲相思河了！

園內桂樹甚多，且又很高很整齊，相思河兩旁一片桂林。本來桂林以八桂成林得名；梁以前的八桂已不可考，現時僅存八桂鎮的地方而已。當桂林設市時，有人建議在市區內廣植桂樹，以期十年後成林，使桂桂市成爲名符其實的桂林，市政當局確會植過不少桂樹。惟經過抗敵淪陷，多被殘砍，現時市區僅杉湖、榕湖兩岸零落地幾株而已。眞正的桂林祇有良豐公園這一個地方了。當一九三三年的秋冬間，筆者旋居桂林，因爲主辦的事體很繁，在市區內難得可以冷靜一下腦筋，嘗於星期日一早就乘車到園內相思河濱的靠椅坐下，看看書報有時寫點筆記，時適金桂飄香，沁入心脾，至覺爽快！有時偶然擧目展望，一對對情侶，漫步河濱林下，或立虹橋憑欄情話，這情景眞像看電影般；這樣的清福，一連享受數日。後來因青年會西大服務處邀講攝影技術，這樣一來，被西大同學個個認識了，爲避免招呼麻煩，以後便不再單獨到良豐享受桂一點福了。

遊桂，曾作「獨秀煙嵐」畫幅，同遊的葉退菴題詩其上云：「峨峨獨秀峙城闉，萬壑千巖各是班；不是畫師揮妙手，誰將眞面識廬山！」他們作畫題詩時，是在讀書巖下，飽餐嵐秀，細雨無聲，晚霞凝集，徘徊不忍歸去。

象鼻山，形如巨象，腹胸鼻臀，異常逼肖。上有小塔，遠處望去，好像一個瓶子。水月洞，就在象鼻旁，一半枕江，天然剜刻，宛然大洞門。其實呢，象鼻山在我看來，遠的欣賞較之遊覽有意義。

月牙山，翠竹澗水，上下相映成趣。巖石平整，有如初月，因此而取名。山本名劍山，有樓有塔，與獨秀峯別有一格。順道過山後龍隱洞，顯豁高朗，洞頂有龍形，長與洞齊，龍頭恰在洞口。洞內石刻甚多，元祐黨籍碑，最爲著名，康有爲遊桂林時的題跋也刻在碑旁。

桂林的山，多是拔地萃起莽蒼中，旁無陂阜，有人贊賞它的奇偉如一柱擎天，傲然肅立。而吾友張大千以畫家的審美眼光去批判它毫無藝術意義，不值得欣賞。說它很像一個被暴力所壓迫的人失却自由，下半身埋在地上，僅僅露出身上的半部，他是怎樣的苦楚呢。這種批評，見仁見智，各有不同。但是無論如何的說法，桂林的山峯，確有它的特點，尤以巖洞奇險宏偉，勝於江南的所有。

抗戰期間，敵機到處轟炸，當地各巖洞便成了天然的防空洞，電力的發動機與機關的重要檔案等，均移在洞內，眞是金城般的堅固。

其他還有許多名勝古蹟，如當地的人傳說舜南巡的時候，死在此地。其實舜根本沒有到此。柳宗元所記的訾家洲亭，早已荒廢，「訾洲煙雨」，徒有其名。榕樹樓，在麗澤門內的西湖北岸，相傳唐代築城的時候，在南門種植榕樹一株，日久，樹根伸出門外，盤錯至地。等到明代洪武八年，展拓南城，舊基盡毀，只保存此門與樓，即南門城樓。堯山，是在數百里的石山中，巍然的獨出積土而成的，這也一個奇蹟。元風洞，在棲霞洞傍，風從洞中出，寒如冰雪，因此得名。

桂林的農產品，「荸薺」最著名，兩廣所說「桂林風乾馬蹄」，就是指它。（兩廣人們叫荸薺爲馬蹄）其他如米、麥、粟豆、芋、薯、蔗等，出產也很豐富。植物特產有：「紅豆」，又名相思子，即王維所詠：「紅豆生南國，春來發幾枝；願君多擷采，此物最相思。」這種紅豆樹，就生在桂林的良豐。它的結子形如扁豆，雖沒有南洋檳榔嶼所產的大，但在國內也可和常熟所產的媲美了。木芙蓉有「三醉芙蓉」和「添色芙蓉」兩種。所謂三醉者，它的花色一日三變，初將紅時叫初醉，繼着淺紅時叫二醉，暮色蒼茫時變深紅叫三醉。添色呢，一天深一天，第一天白花，第二天稍紅，到了第三天，却呈現深紅，故名添色。又有一種「獨脚蓮」，把它搗爛，敷癰疽毒瘡，數日可愈。農人把它採取，在市上發賣，是生草藥中的經驗良方。

動物中除普通的六畜外，此外有「竹魚」，形如青魚，味如鱖魚，色素如竹，與「蝦魚」同爲桂江出產的珍品。惟動物中的「蚊妹」，是屬毒蚊，好事的解釋其意，爲：「無蚊之聲，無蚊之麗。如墨之脊，如針之芒。撲之難著，扇之不颺。及其黏於皮膚，如麥刺，如桃毛。既癢而痛，指不可撓。撓之愈腫，法無可消。或怒而捫之，但見墨瀋，雖明者不能察其翼吻。」蚊妹的動作與渺小，也可以推想了。

桂林食品中，當地人看做很名貴的是「馬肉粉」。小小的一盤米粉絲，拌着些馬肉，輕靈小巧，吃的覺得津津有味。但是一經嘗試，在我個人的感覺，還沒有廣州的「滑牛沙河粉」來得可口，這或者是各人的口味不同，所以嗜好也兩樣了。

桂林是廣西的省會，行政上也設置市政府。抗戰期間，廣州、香港先後陷敵，桂林的文化事業，成了華南的重點。旅居粵港的人，多集中在桂林市，工商百業，空前繁榮。後來日閥鐵蹄蹂躪桂林、柳州，蔓延到貴州邊境。桂林一炬，幾成焦土，昔年繁華，不可復見，只餘獨秀山峯，還是屹立在斜暉之下，傲然的看着日閥的末日到臨而

馬交的二三事

楓園

「馬交」，是澳門和中山一帶普通的人叫澳門的名稱，讀了上期「澳門的美麗遠景」，我今來贅說幾句。

澳門所用的幣，市面上有四種：鈔票是以大西洋紙幣與香港紙幣爲主，而香港紙幣在市面又常常比大西洋幣（澳門的鈔票）忽稍高稍低些。輔幣是用廣東所鑄的貳毫（小洋雙角）銀幣與普通銅幣。這些銀幣在粵省內早已收換，停止流通，但在澳門却居爲奇貨，成了主要幣，許多交易，都以銀幣或港鈔做主體。與香港自行鑄銀幣、鎳幣不准通用外幣的不同。這可以反映澳門對於幣制，只是坐享其成，毫無經濟政策。

澳門雖然有報紙出版，但內容不見得充實，電訊新聞等，貧乏異常。副刊文稿，低級趣味的佔了多數。當地的人每天多看香港、廣州運入當日的報紙。因之，本地新聞事業，難以發展。

中下等的旅館，對於旅客大便，多有規定每次收費若干，等於上海旅館的收打電話費。因爲澳門公廁很少，初到的人想着找尋公廁，實在無從着手。

埠內的路名多是俗不可耐的，或是不順口、不順眼的，如：人頭井、公仔巷、山麻雀園、劏狗環、爛鬼樓新街、鬼仔巷、煩懣里、天貓巷、司打口、左堂爛尾、大炮台

六三—二六四

已。近年以來，工商百業，雖然努力的建設，但因當年挫折摧殘太大，還沒有恢復到抗戰期間的繁榮程度。

桂林人口，約有三十萬左右，他們的言語，普通人說是「南方官話」，換一句說就是桂林話，和湖南話廣東話都不同。但湘粵的人對它很容易聽得懂，不似聽寧波、蘇州話的隔膜。

兩廣人好吃狗肉，梧州、桂林的狗肉也公開發賣。生的買回自煮，熟的就地來吃，隨買者的所好。但講到烹飪得法，那就要推客籍（客家）的家傳技巧了。

梧州、柳州，都是廣西的商業區，桂林在近代說是文化區，南寧是政治區，約略的可以如此分別。在現在各地盛行「腰鼓」，據「嶺外代答」所說：「靜江腰鼓，最有聲腔，出於臨桂縣職由鄉，其土特甚，鄉人作窰燒腔鼓面。鐵圈出於古縣，其地產佳鐵，鐵工善煅，故圈勁而不褊。其皮以大羊之革，南方多大羊，故皮多，或用蚺蛇皮鞔之。合樂之際，聲響特甚，一二面鼓，已若十面矣。」但不知時隔數百年，到了現在，還能保存這種的精良製法否？

廣西平地少，山地多，燠寒不因季節而分別，而是陰晴分冷暖。花木的開放，也和江南不同，這是氣候的關係。以前的人都說廣西多瘴癘，其實是惡性瘧疾。相傳桂省的州郡，它的名有木字旁的即無瘴氣，如梧州、桂林、柳州、平樂、鬱林等地，便是實例。可是事實上卻不盡然，如西林的瘴氣，且較他處來得厲害。這些傳說，是不可靠，大抵交通便利的地方較輕，其他較重。

在梧、桂等地，常常逢着些僻姓的人，如盤、農、陽、木、銀、藺、明、閉、義、粟、連、倖、蒲、冼等，其中姓明的雲南也有，連、冼、蒲等姓廣東也有，但人口都是不多的罷了。

最後摘錄三首唐人吟詠廣西桂林的詩，使我們知道歷史上詩人眼中的桂地是怎麼樣的了。

李商隱的異俗詩：

鬼瘧朝朝避，春寒夜夜添。未驚雷破柱，不報水齊簷。虎箭侵膚毒，魚鉤刺骨銛。鳥言成諜詐，多是恨彤襜。

戶盡懸秦網，家多事越巫。未曾容獺祭，只是縱猪都。點對連鰲餌，搜求縛虎符。賈生兼事鬼，不信有洪爐。

韓愈的送桂州嚴大夫詩：

蒼蒼森入桂，茲地在湘南。水作青羅帶，山如碧玉篸。戶多輸翠羽，家自種黃柑。遠勝登仙去，飛鸞不暇驂。

李、韓兩人筆下的桂地風俗，久已成爲歷史上的陳跡。然而桂人儉樸刻苦耐勞的務農實際生活，他們是不知道而忽略的了。當時的知識分子，甚至現在有些知識分子，都是如此。無他，是與廣大的人民脫離，才有此現象。

登昆明西山即景

萬里蔥蘢入晚晴，長空一色水天清，
巉巉叠嶂凌霄碧，隱隱飛泉墜地輕；
情處太虛多幻境，心閒海上見蓬瀛，
錦城鐙火迎歸櫂，欸乃聲中對月明。

戊寅歲暮過越南諒山

歲晚年殘過諒山，濃林密樹接荊蠻，
性天彈柳迎風舞，墜地梨花夾草斑，
禽鳥常啼春事早，鳴蟲夜唱秋聲閒，
田疇一碧宜人景，更見松篁色彩斕。

春曉游昆明翠湖

十里湖山霧裏天，一圍曉色淡於烟；
萋萋芳草森森樹，細雨迷濛幻萬千。

川黔道上過鑽天坡

一坡雲鑽天，登臨無所見，茫茫皆
霧海，風霜頻撲面，道陡報行險，彎急
憑機變，密霾昏宇宙，游雲後逐先，此
地無人烟，鑽天復何羨？

丙戌春過重慶南岸海棠溪

麥隴花香三月天，清明已過蠶初眠，
春江一碧晴空好，雨後海棠溪自妍。

重慶南泉漫步堤坎

羣山萬壑繞溪春，雲影波光一片新，
畫裏人行意自得；落花滿地不受塵。

花溪泛棹

瀲灩晴川一葉舟，輕划片槳逐波流，
綠漪蕩盡花溪底，竹岸風來掃客愁。

下鹹蝦巷、田螺石級、四嗑街、衣服斜巷、見眼圍、沙梨頭口巷，意那韶白的士打巷等。住在澳門的人，欵待從外處遊澳的親友，多請他上館子吃燒白鴿、炸生蠔等。因爲這兩味菜的製法，澳門的菜館是所擅長，膾炙人口的美味。蠔油、蝦醬的出產也很有名，行銷國內各地及海外有華僑的地方。至於旅客離開澳門自己選購、或是澳門市民送給外來親友的禮物，除了蠔油、蠔乾、蝦乾、鹹魚等水產物之外，便是猪油膏餅、光酥餅，這也是澳門的特色製品。

澳門的書畫生意，遠不及香港，有時即使舉行畫展，參觀的也寥若晨星。因爲當地多數的人們，對於藝術不感到興味。

澳門的新生，要靠我國人的努力，納稅的市民，百分之九十以上是我們的同胞，此事的能否快於實現，那就要看我們在馬交的人民，如何的努力把握時機了。

舊旅廉售

本社備有第廿三卷各期旅誌，（並不齊全）茲爲優待新舊讀者起見，歡迎零售或補購，每冊實售人民幣貳千元，售完爲止。

千山

〰東北三大名山之二〰

加修

千山、長白山和醫巫閭山共爲東北三大名山。千山聳峙遼東半島，長白山盤亙東南，醫巫閭鎭峙遼西，各有特出的形勝、古蹟。東北多山，最有名的祇有這三個山。

千山由千山、華表山二山而成，合稱千華山，簡稱千山。所以名爲千山，因峯頭甚多的原故，相傳共有九百九十九峯，當地人士又以人工造成一峯，以足一千之數。山上五寺十觀的僧道均稱爲千朶蓮花山。中華形勢一覽圖以千山屬於摩天嶺脈：略謂：『摩天嶺脈爲長白支脈，起遼吉間，西南走起千山，和尚帽山等峯，爲遼東半島之脊骨……』。

千山位在遼陽縣城南六十里，東西寬約十五里，南北長約二十里，面積約佔三百方里，全山可分爲北、中、南三嶺，東西橫列作平行式。三嶺之間夾有兩谷：北嶺中嶺間爲北谷，又名老鸛溝，通稱北溝；中嶺南嶺間爲南谷，又名丁香峪溝，通稱南溝。北嶺（通稱北山）傾斜較緩，上山甚易，惟沒有什麼形勝；中嶺較高，峯巒聳秀，他的最高峯爲玉佛頂，高達三千餘尺；南嶺更高，峯岩壁立，攀登至難，他的極高峯爲仙人台，是千山絕頂，高達八千尺。每當晴日，天朗氣清，在這裏遠眺，南可見渤海波濤，東可望營口帆影，因有『廟高不過玉佛頂，山高不過仙人台』的諺語。

千山係石質，僅被一層土，北嶺、中嶺多花崗石；南嶺多玄武石、片麻巖。所以多奇巖怪石，極盡鬼斧神工的巧妙；同時也多溪谷，據說有四十八個之多。發源於千山的河流，計有鞍山河，大沙河，湯河三河。沿鞍山河而下，可抵鞍山店；沿大沙河經七嶺，出祖越寺而達遼陽；沿湯河出大安寺而達安平。三河均水清可鑑，且流域內各有溫泉。最著名的爲湯崗子溫泉，泉質爲無色透明的亞爾加里性，含有銑質，溫度爲攝氏七十三度半，有治僂麻質斯，慢性濕疹，婦女病等症的效能。泉距海城車站的東北約一百三十六丈，步行僅十分鐘可到。

千山入山的路雖多，可通車馬的大路有三條：

一、由瀋陽北來的乘瀋大線車於鞍山或立山車站下車，距山三十五里，道路平坦，馬車、轎車均可通行：經胡家堡子、沙河村、山嘴子、魏家屯、調軍台、七顏子、倪家台、廟兒台由北溝入山至無量觀、龍泉寺等地方。

二、由大連南來的乘大瀋線至湯崗子車站下來。這裏有南北兩路。南路距南溝約五十里，須經下石橋子、上石橋子、廟嶺、趙家堡、柴家堡、南溝，腰嶺子入山至大安寺。北路距北溝約五十里，路面較平坦，馬車轎車均可通行，經白石寨、唐家房、英家堡子、崔家屯、黃嶺子、吳家窰、帽石、倪家台、窮兒台入山。

三、由遼陽城南行入山，相距六十里，大道平坦，馬車轎車均便通行。經三里莊、南八里莊、大窪、龍鳳嶺、櫻桃園、潘家爐、調軍台、與由立山入山的路相會仍至無量觀。

千山風景一年四季都很好。春季梨花甚多，燦爛如霞；其他的野花也很多，芬芳沁人心脾；夏季樹林繁茂，綠蔭滿地，爲避暑至佳處所；秋季滿山紅葉在夕陽返照時像錦繡般確很美觀；冬季山上積雪銀光萬頃，鋪在碧巖蒼松的下面，確是絕妙的天然圖畫。而一年四季中，四十八個溪壑均清流淙潺，行過了一個溪壑，一轉瞬間又有溪壑出現，極盡曲折紆迴的巧妙。山中最可玩賞的勝景爲：蓮花、月牙、獅子、彌勒、淨瓶、盂鉢、海螺、瀨瓊、松苔、上夾、下夾、筆架諸峯。此外尚有臥象、獻寶、鵓鴿、歇仙的四臺；太極、煉鷹、鸚鵡的三石；石佛、斤名、花岩的三巖；玉佛、萬佛、觀音的三閣；松門、西湖的兩靈井；和濯纓、振衣岡、松石屏等都是有名有勝的奇景。山盛產白梨、香水梨，皮薄而肉嫩，水分甚多，清香可口，爲遊人解渴的最佳鮮果。

山中有佛教的：香巖、祖越、龍泉、中會、大安五大禪林，概爲宋景德時（自公歷一〇〇四至一〇〇七年）所創建。這五大禪林以龍泉寺的規模最宏大；大安寺的建築最古雅；又大安和中會兩寺間的懸崖上有羅漢洞，極具玲瓏峻拔的形勝；祖越寺的斷崖，刻有『獨鎭章嶽』四大字，這裏的形勢很雄峻。千山最高處的仙人台，就在香巖寺旁的千仞斷崖上。寺旁有唐太宗所建的古碑，惜年代過久，碑文經漫滅不易認識。

山中有道教的：無量、圓通、青雲、普安、慈祥、鳳朝、雙龍、保珍、三清、玄眞十大觀。又有洪谷、南泉、龍泉、木魚四庵；和五龍、朝陽、太安、泰和、東極、斗姆、聖清七宮。這許多觀宮多爲清代乾隆時（公歷一七三六年至一七九五年）所建造，以無量觀最具規模和最雄壯。觀高踞巖巔，本身便極峻拔，週遭景緻又極奇秀，比較龍泉寺有過無不及。遊人香客欲盡攬千山勝概，最好在設備較佳的龍泉寺和無量觀住宿一二晚，時間較爲從容。譬如由湯崗子出發，到上石橋便須二十七里；由上石橋子村更盤越一二嶺遊覽南泉庵和普安觀然後經龍泉寺，便是要費去一天的時間。由龍泉寺至祖越寺，無量觀，更沿中會寺的溪谷，攀羅漢洞的奇險，出大安寺的背面，繞過通明天的山腹，過聖清宮到香巖，往返便是一百里。你如住在山上，可以看看晨曦和落日，這是極美麗的景象，不可交臂失去。

千山在淪陷十四年間，日寇中有不少好附庸風雅的，常到千山遊覽，間有若干勝蹟由彼輩修理，將原有東方特殊藝術建築色彩，弄到不倫不類；有不少蒼巖峻壁，由彼輩刻上不倫不類的題詞或詩句；使大好名山，留着可恥的傷痕！

六三一二六六

初訪成都

王祖耀

我還是第一次來到成都，所以對於此地的一切人情、風俗、習慣、都感到有點新奇。也可說是少見多怪吧！的確，對於一個初次來成都的人，對於一切事物都具有一種好奇心。我到成都已有五個月光景了：現在將我所看見的或聽見的寫在下面，作爲沒有到過成都的人的一個報導。

一

面積、氣候

成都市處於四川省盆地中心，居長江上游，沃野千里，地勢平坦，爲四川文化中心。現轄舊市區面積有二七、三七一市畝，約合七二方市里，一八、二五方公里，新市區面積及疆界，一九三七年經內政部規定者，約計面積有一三八、〇〇〇市畝，約合二六七方市里，九二方公里。成都的疆界東至中市口車站，東南至復興門外磨子橋，南至劉故主席墓園站，西南至送仙橋、棗子巷，西至犀角河，北至平橋子，東南與華陽縣相接壤，西北與成都縣相比鄰。

成都市的風力甚小，雨量一年四季充足，溫度高，蒸發量低，溫度最高爲攝氏二七・七度，最低爲六・七度，平均爲一七・四度。成都市入秋多霧，陰雨連綿，夏晝雖熱，夜必轉涼，春寒如冬，冬不過寒；秋熱如夏，夏不過熱。

婚喪禮俗

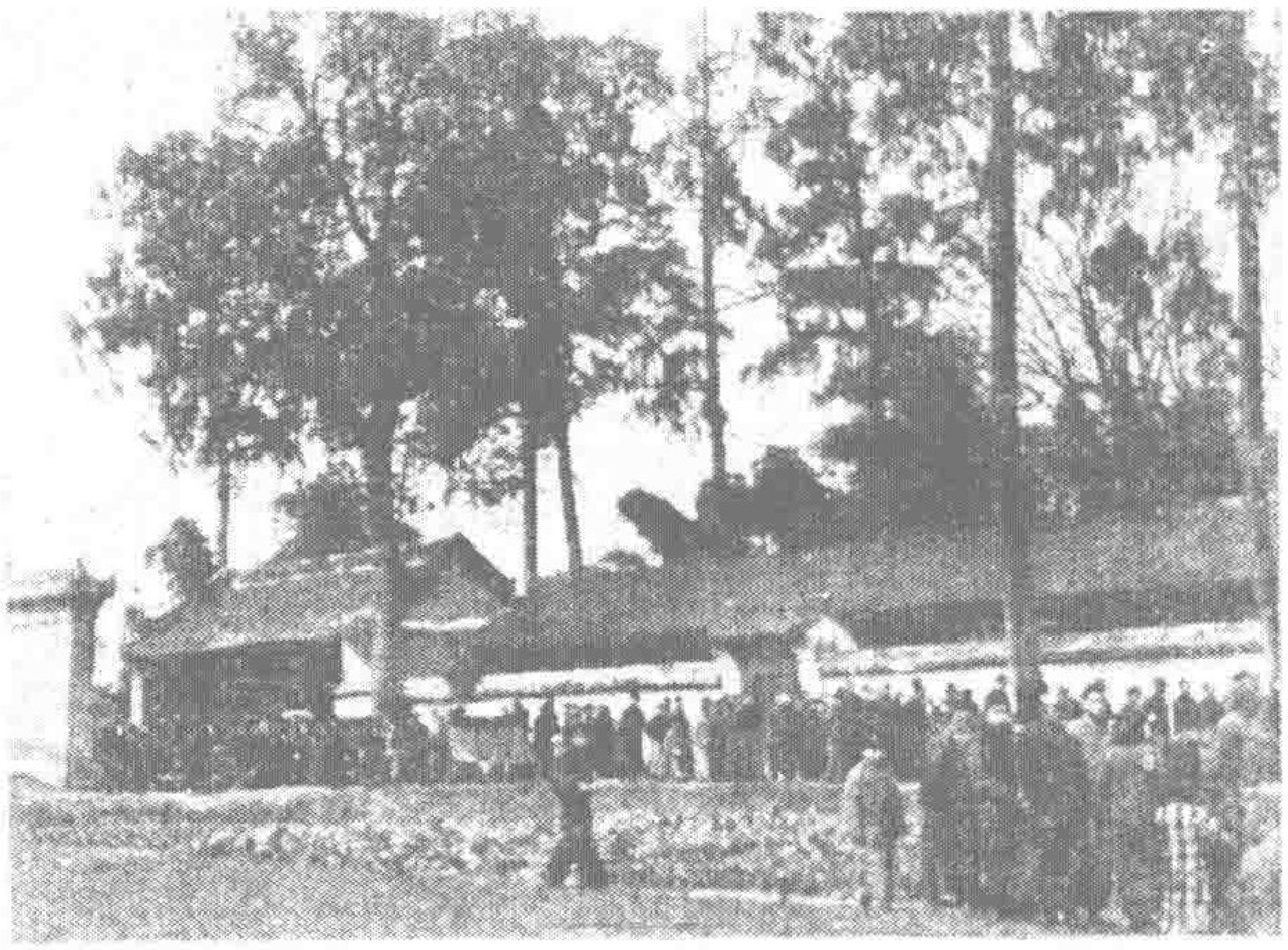
關於成都的禮俗方面：

（一）婚嫁——市民結婚，原均效法古禮，有所謂「插定」、「報期」、「過禮」、「花宵」、「伴郎」、「接親」、「拜堂」、「新貴人」、「新人」、「鬧房酒」、「賓諸客」、「回門」、「新人飯」、「要十」……等等的專有名詞，枚不勝舉。

（二）奔喪——成都人的喪儀，迄今尤效古風，父母之喪，始卒三日爲成服，逢七設齋謂做七，百日祭祀，謂百期，將葬訃告，受弔爲開奠延賓點主謂主，既葬三日墓祭，謂復山，并有開路，行三獻禮等。

（三）祀典——成都市內有文廟（孔子）、關岳廟、忠烈祠各一。每值中秋，成都市軍政首長親往主祭，禮儀隆重，市民祭祀有家祭、墓祭之分。清明攜香帛焚於墓，謂墓祭，並插墳標以爲識。上元中元冬至祭於家，謂之家祭。

（四）弄璋——生子三日有慶曰洗三，即湯餅會。生長子嬰父必親至岳家獻神。如岳家殷富者，贈嬰孩衣履帽物等，曰小盒。彌月有宴酬客曰滿月酒。貧寒之家不盡行之者。



成都武侯祠外的游人

民間集會

（五）花會——一名賽會。此爲全川第一熱鬧會場，會址在青羊宮，二仙庵兩廟內外。以農曆二月十五日爲正期，即花朝日。二月初集會，近年二月中旬始集，至三月底爲止。時屆暮春，正值百花萌發，芳草新鮮，桃李爭芳，故稱之爲花會也。清末時，經勸業道周考懷提倡，縣與縣比，物與物賽，飭全川各縣將出色土產運往競賽，故又名之爲賽會也。會內農產作物，工商百貨，古玩玉器，名人書畫，無不精益求精，應有盡有。故貿易極爲繁榮，茶酒餐館，娛樂場等，遍地林立。並有廣大花圃，中多名花異卉。沿途車馬塞道，冠蓋相接，紅男綠女，摩肩接踵，所在皆是。遠近各縣，來會觀光者，絡繹不絕。

（六）城隍會——成都市的城隍廟有三：一曰府廟，在下東大街；二曰：成都縣廟，在外北金華街；三曰：華陽縣廟，民俗每年辦會三次。春季清明節一次，曰掃瘟疫，市民多帶柳前往。秋季七月半一次曰賞孤，冬季十月初一日一次，曰寄寒衣。三次會事，規模相仿。自抗戰軍與後，政府爲節省財力物力計，已將此種無益之事，勒令停辦矣！

語言一斑

成都市的語言，半近官話，惟方言土語亦復不少。如稱暴雨爲天東雨，冰雹謂雪彈子，稱文盲（不識字）的人謂黑眼窩，稱強盜謂黑腦殼，稱缺嘴謂呵呵，曾孫謂末末，玄孫謂灰灰！發怒謂冒火，吹牛謂沖殼子，佔便宜謂佔欺頭，秘密謂之陰倒，講故事謂擺龍門陣，身上垢穢謂垢甲，物品買貴了謂之摸棒棒，稱妥當謂規一，什麼謂啥子！又么師即是堂倌與茶房之謂，扯精即滋事也，受人之窘謂之受方，鬥毆謂之打捶，振得起即担當得了之謂，佔了起手即佔便宜之謂，飛機即流氓地痞最近之總名稱。理髮謂之剃腦

[illegible]，街口上稱口子上。

高等學校

成都市專科以上的學校，目前有國立四川大學（在望江樓），私立華西協合大學（在華西壩），以及發起之私立成華大學及銘賢學院。中等學校有省立的、縣立的、私立的以及師範學校職業學校等共有四十所左右。初級學校有中心學校及縣立小學，以及盲啞學校有七十餘所之多，另外商業及普通的補習學校亦很多。

交通和工業

成都市目前沒有公共汽車，市民皆乘人力車或以雙脚代步。

成都市一般市民皆很樸實，毫不奢侈。但有錢的人家也相當多，出入都是雪亮的私人包車，叮噹！叮噹！在大街上鬧個不休！趕路的行人嚇了一大跳。他們住的都是一幢房子，大門旁邊是一轉圍牆，門的上端用金黃色寫上「×廬」、「×舍」……等，還有一些希奇古怪的名字，表示裏面住的並不是普通的人啊！

成都市全市內馬路皆甚狹小，有些大街巷尾汚穢不堪！成都較爲繁華，店舖整齊的一條馬路即是春熙路，大商店、銀行、銀樓、皆集於該路上，所以整日來往的人很擁擠，各店舖生意也很興隆，因爲是地點好的關係。

成都市的手工業極爲發達，計有製革、刺繡、紙煙、紡織、及錦緞等業，尤以錦緞著名全國，眞是價廉物美，銷路很廣。

成都市的工廠，包括各種工業，共有大小工廠一百三十幾家。

成都市水上交通僅憑外東府河，河窄水淺，不能行駛船隻，僅有木船可通樂山，再由樂山可乘輪船赴長江各地。

成都市的郵政機關，爲西川郵政總管理局，直轄支局有十六處。

娛樂遊覽

成都市居平原中心，物產富饒，交通便利，人口稠密，故商業很發達。成都市純係消費市場，一切食糧及原料均由市外各地供給，出口商品大都均屬手工業製成品。

成都市一年四季的水菓都很便宜，如旁的地方價錢昂貴的廣柑，在這裏很便宜，外省人常在飯後吃個痛快！連呼要得！要得！

成都市的娛樂場所除有川劇、京劇、話劇、電影外，尙有雜技，如竹琴、洋琴、大鼓、淸唱等。

成都市的名勝古蹟很有一些，如有名的諸葛井及薛濤井等。

成都市最大的公園是市區西南偶的少城公園，內設圖書館、動物園、古物陳列所、民衆敎育館、文化茶園、民衆浴室及各種花木草地運動場等，每日遊客極衆，爲全市市民之消遣及社交場所。

成都市的寺院也有好幾座，如草堂寺、大慈寺等。

成都市的風景區是南廓的華西壩，原名南台寺，周圍面積有十市畝，該地是私立華西協合大學的校址，風景優美，空氣新鮮，建築宏壯（華大校舍多爲宮殿式），西籍人士自淸末起多集居於此。在抗戰時期，華西壩聚集有東南之各有名高等學府，故華西壩不特爲消閑之勝處，且爲後方文化之一大中心也！

我所知道的成都就是以上這些，想沒有到過成都的人們，當讀了這篇報導的文字後，對於成都也會有一個大概了吧！

一九五〇年一月十六日於成都華西壩

春滿南京

羅世照

一九五〇年元旦日，南京新華日報的大廈三層樓上懸下了一副對聯，道是：「是人民第一個春天，翩臨大地，花草陽光，都帶了翻身顏色」；「把革命偉大的建設，捲入高潮，政經文化，各下個澈底工夫」。對聯長可數丈，紅底白字，耀人眼目。南京人民是以親切的眼光來看這付對聯的。因爲被毒蛇惡獸盤踞了數十年的南京城，對於第一個人民春天



玄武湖上泛舟

的來臨，自然倍感親切；南京又是一個出名的有好水高山雜花芳草的城市，所分得的翻身顏色也自然增所濃郁。又近江南三月三了，豌豆尖已出現於街頭，蘆蒿已橫陳於主婦們的菜籃裏面，而春天，也已塞遍了南京了。

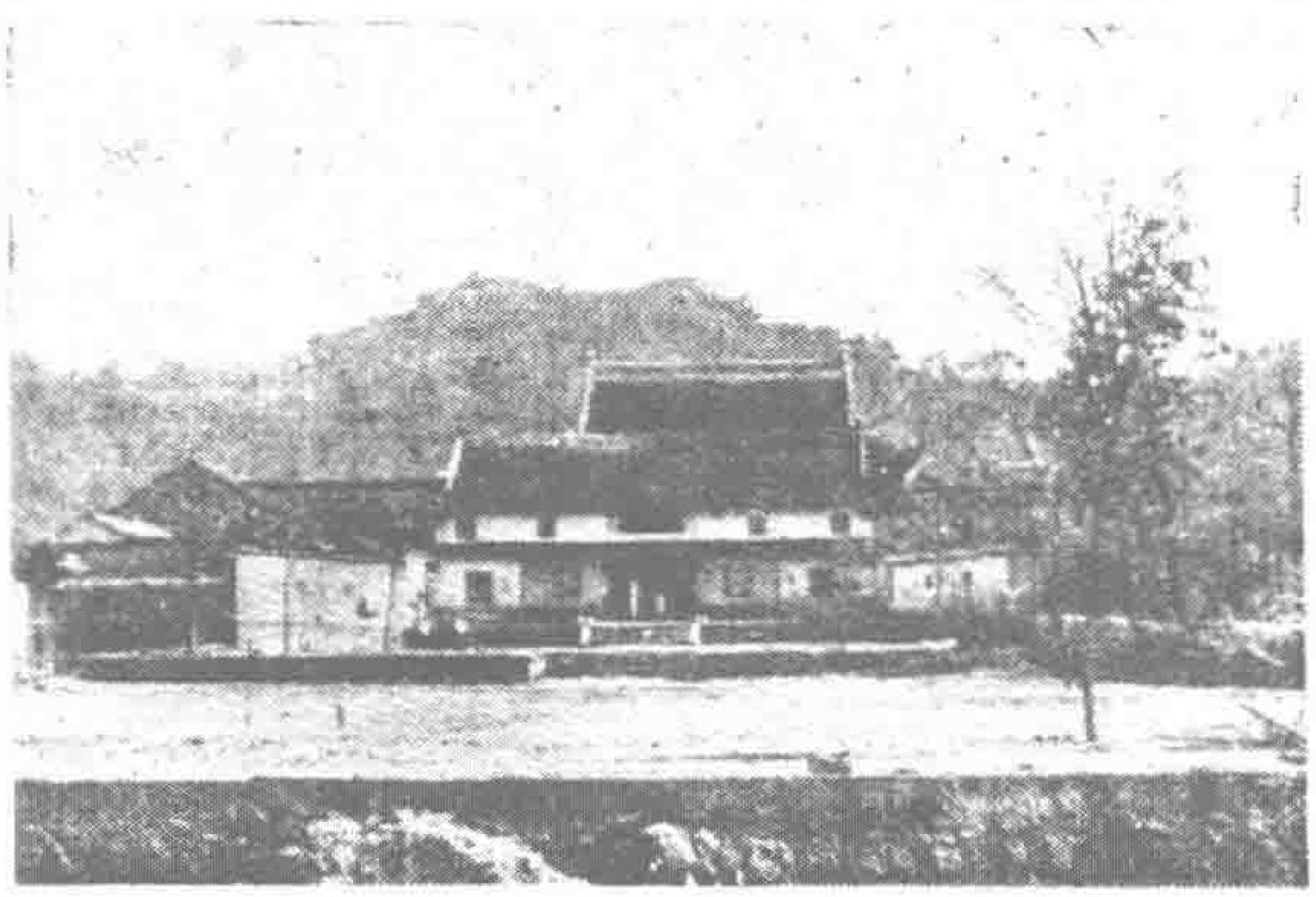
何必去尋找春天呢？馬路上就有春光在跳躍。住慣了上海鴿子籠的人，乍到南京將會滿意於通常的住戶人家都能有一個小小的院落。在這時候，院落中的綠草已萌，總不缺少幾個小孩子在翻掘，尋虫覓草。小孩子是不善於干休的，他們還要到街上來廝打嚷鬧，渾身帶滿春的氣息。街上不

六三—二六八

時走過歡笑的腰鼓隊，隊後面就跟着歡笑的小孩子。街上走的是匆匆忙忙的穿藍制服的幹部，黃綠衣服的解放軍，認眞地，愉快地走着路，敎人看見了，想起一年前一些大肚官僚，妖嬈女人也會在這些街上走過去的事情渾如一個夢。街上已沒有橫衝直撞的軍車和吉普車，而不善於騎自行車的少男少女陡然增多起來。街頭巷尾的空地常常是幾塊青葱的菜田，作爲冬天春天裏南京人民的生產勞績的證明。這些，都在向你說：「春天在這裏」。

站在新街口，廣闊的馬路奔將過來又分散開去。孫中山先生的銅像歡然而立。每逢節日，孫先生的身後就打扮成一座火紅的堡壘，屹立在新街口廣場裏，四面用燈火旗幟圍襯。孫先生面對着中山北路，在中山北路口，電廠工人弟兄就慣常以霓虹燈織成五星國旗來作節目的裝飾。春夜，佇立在新街口，將是令人歡喜的。因爲你看見前後左右四條長長的燈火隊伍，遠遠的向前伸，向前伸，伸向城外，伸向春天的田野，自然將產生一種壯麗之感。春夜的南京城，是很好的。

白天呢？自然少不了先去看看玄武湖，儘管湖上春風頗峭，却不能缺這個禮。春天的玄武湖，落落然而又健康得多了。坐在草地上唱歌麼？好的。坐在小船上唱歌麼？也好，因爲今天已經沒有挺肚凸胸的紳士淑女和撒潑喧嘩的散兵游勇。像玄武湖這樣的地方，有如眼睛，着不得一粒沙子。今天把這些渣滓已經掀到了台灣，而且即將掀他們入東海，那麼玄武湖又怎麼會不好看起來呢？湖上已經闢了書報閱覽室。青年們、少女們在草地上搞學習，組織漫談討論。小學生們由老師帶領在這裏扭秧歌翻筋斗。這都是玄武湖的新紀元，寫出了人民春天的第一課。



棲霞寺全景

恐怕春天去梅花山的人比較要來得多些，那麼我們也該去看看。由新街口坐馬車到中山門也就够了，舍車再步行，不過十數分鐘就到了。不高的山，栽着數百株梅樹。就在今天也有好些在繁開着。

梅花山背後是一排排的石人石馬。石人石馬排過去，就是明孝陵，那麼我們也不能不順便到孝陵走走。長長的紅牆圍着，裏面空落落地。朱元璋的遺像仍然掛在裏面供人欣賞。這位長下巴的和尙皇帝，看起來依然有三分兇相，使人看了不舒服。這個人在人格上未能使人尋出半點好處，不料面貌也是如此，而又在死後都打算盤，把骨頭埋在孝陵後面的山中，樹木參天，半個大山，連偷坟賊也無法尋索；然而這麼一來，任何人也找不到他的坟墓，這把枯骨豈不也就等於撒給狗吃，無影無踪了，又復有何意義？人民春天已經翩然來臨，四山的春光包圍了明孝陵的紅牆，滲透了紅牆內的每一角落。朱元璋早已沒有半點氣焰，獨裁者的笨事只叫人想來可笑，而青年們春天的歌聲，現在在明孝陵也隨時可聞了。

中山陵比較遠，靈谷寺前的綠梅花期也已過了罷！我們懶得再到山上去趕春光，我們忽然又回到了城裏。

俗語說「河清難俟」，話是指着黃河說的。在南京，對於秦淮河也同樣可以適用。我們現在走到了秦淮河，倒要仔細看看這條商女在旁邊唱歌的河究竟是怎樣。這條河，從大中橋、東關流進南京城來，又從西關流將出去。說它在流是寃枉的，在平日定睛細看它半天也不動將一動。然而在這個春天，它忽然要動起來了。人民政府從來不願大事宣揚，可是却已在脚踏實地的開始疏濬它。今天，在春天裏面，一鍬一鍬的河內汙泥被挖將出去。淺者深之，淤者通之，曲者直之。秦淮河水漸澄清，在晚報上就是一個絕好的標題。這就是說，秦淮河在人民的春天裏新生了。我們沿着秦淮河走，看看古蹟，想想現在，不由得歡笑起來。秦淮河兩岸的名勝是數不勝數的。一條支流由玄武湖隱隱約約導源而來，經過竺橋轉一灣，便是逸仙橋。這座橋是通中山門的車馬大道，可是反動政府却把它糟蹋得百孔千瘡，然後又在紙上草擬修築計劃，草擬了好幾年。去年秋天，人民政府却也就不聲不響地把它修好了，完成了反動政府所永遠沒有開手做的交通大事。今天南京人民出城去游春，驅車一定要過逸仙橋，看見這嶄新的橋，橋上輝煌地寫着的逸仙橋三個字，大家便有上了一堂課的感覺。河水從逸仙橋繼續前流，流到桃葉渡，便與秦淮河本流正式匯合做一起。這條支流就是有名的青溪。桃葉渡，好美麗的名字，可不就是晉朝王獻之迎送他的姨太太桃葉回娘家的地方麼？分明是一件酸腐的事情，却有後代一些地主清客、封建文人拾來作風流艷史看。這裏的河面只有一點點寬，當年雖然要寬廣一點，也不會寬很多。一泓死水，一隻小船一篙也就撐過去了。那裏還有那麼多的時間來唱歌？桃葉之流，不過是一隻金絲鳥般的柔弱女性。專門練字的王獻之，想也是一雙近視眼，黃臘面皮，瘦如排骨，走幾步路就要氣喘吁吁的封建才子。兩個人酸溜溜地走到這潭死水旁，却還要口占一絕來唱歌送行，這是天下最煞

風景的事。兩岸的人民和撐船的勞動舟子可也會發出冷笑麼？我想一定會冷笑的。今天的桃葉渡也就和這樁歷史公案一樣地平凡。新生的秦淮河也一定要把這樣的「風流歷史」從人民的腦海中劃掉。我們剛才發出歡笑，其原因就在於此，就在於我們已經能夠看見秦淮河從古老格局裏擺脫出來向前走，就在於「河清可俟」。今天秦淮河兩岸的新生氣息更多了。夫子廟及其附近一帶是民間藝人的大本營。夫子廟外面橫着一層一層的小吃攤，裏面則是三教九流的練嘴的好漢。附近的說書場充斥着評彈說唱的民間歌者。從去年起，「大衆茶室」成立了。以大衆茶室爲重點試驗場，邀集了民間藝人們在此輪流獻藝，於是就互相批評互相學習。結果，這一個中心場所就推動了南京幾乎全部的民間藝人前進。秦淮河上就有了新的說書與新的大鼓。高元鈞說起了「小二黑結婚」。富貴花說起了「原子彈拜年」。一些肯上進的民間藝人被培植了，提拔了。過去經常跑農村的張祝三和經常在露天廣場獻藝的洪酒志，已成了新曲藝運動中的積極分子。飽受封建勢力包圍的曲藝界同志，只要在人民政府的伸手幫助下，立刻就能如此地發揮智慧，健步向前，這就說明了秦淮河的一定要清澄，說明了人民春天的果然來到。自然，這個春天的到來，基本上仍是逐漸的穩步的。所以，今天的夫子廟周圍仍有成十成百的操妓業的婦女們，她們爲封建制度所迫害，今天也仍暫時背着封建勢力的負担。當北京姊妹們獲們解放的消息傳來後，這裏也有了部份的花戶轉了業。春天之後就是盛夏，她們的全部解放當也即是指顧間事。我們再度在秦淮河邊發出歡笑，歡笑這人民春天的來到。

丟開了秦淮河，我們又向北走，到那兒去呢？清涼山、龍蟠里。到龍蟠里爲的是看看國學圖書館，猛然一想，這舊式的「東方文明」式的學院式的圖書館，似乎和健壯的跳踉的人民春天的氣息有點不大調和罷！然而不。當你邁進那靜靜的黑漆大門時，便忽然感到寧貼與滿意了，而這寧貼與滿意又是你在人民春天中所到處碰見的。論起收藏古典書籍來，這個圖書館是海內有數的所在。藏書樓還是端方造的，巍然站立到現在，迴欄、木壁、明瓦、舊書，當今天都已交到人民手中的時候，恍惚噴溢着可愛的清芬。這裏面有金代的刻本（難得的版本啊！），有許多舊文人的親筆稿本，（例如，厲樊榭的東城雜記：在稿本上他自已把「城東」「東城」二字圈了又改，沉吟斟酌了很久），有海內許多孤本書籍。上海民主教授蔡尙思當年在這館內足足留學了好幾年，因爲這個館有個好制度，願意利用館內資料從事研究的，可以在館中寄宿、掛單，以便充分進行鑽研，而這個制度到今天也還是存在的。反動政府向台灣逃時，對館中的圖書起了野心，館內的人員便也把書籍分散匿藏，放在數尺水門汀的地下室裏，終於也逃脫了魔手而無恙還歸於人民。今天，館內又開闢了新知識的書籍和閱讀地點。蒼蒼然的老館長和在館中服務卅年以上的館員們爲你說起這些故事，幷頻頻指點架上的新書與壁上的標語，難道還有別的什麼能比這更好地說明人民春天的來到嗎？館是靜靜的，沉浸在春天的微波般的氣氛裏。閱書室外兩株紅梅正在開花，館內自已刋印的一些孤本（例如，楊光先的「不得已書」。）在書櫥中靜置着。走出館門來，迎面是粼粼波痕的烏龍潭，潭中古人的亭台遺址猶存，旁邊繞着青葱白菜園，人民政府部分地利用了烏龍潭來養魚生產，有小孩子正在掏蝦摸蚌。然而我們要趁着春光向前走了。

轉過一個灣，迎面便是清涼山、掃葉樓。原來據說是南唐帝王避暑的離宮，宮殿遺址既不可尋，現在也早已爲勞動人民的住房所圍繞了。道旁的婦女在摘着野菜，小學校的學生們在唱東方紅。登得掃葉樓來，窗明几淨，人寂風輕，前面的護城河、秦淮河、小泊、水田發着閃光，隱隱可望見大江，左面是淡灰色的南京一角，右邊橫陳着邱陵田地。好一個人民避暑的勝地，雖則是春天，也够消受軟軟的楊柳風了。樓上的牆壁照例充斥了題字題詩，兩旁柱上照例有對聯，可是壁上却果然也有兩首引人注意的詩，題道：「我來未値秣陵秋，敗壞徑登掃葉樓，差幸春雷破冥漠，人民如海滿神州。」「八五年前烈魄消，忠王魂護石頭潮，憑古懷高一洒淚，滿山蘆艾比人高。」這自然是解放後的手筆，好一個「人民如海滿神州」。詩後面有題記，知道是一個湖南人作的，也是爲了紀念一八六四年天京失陷忠王殉國（去今八十五年餘）而作。當年曾、左之輩偶然阻住了歷史的車輪，使人民的力量又積蓄了好幾十年；終於在八十五年之後，工農的隊伍又開進了南京，間接地替出身於農民與工人的英雄（忠王作過燒灰工人，種過田）報仇雪恨了。這首詩的作者在題記中對曾、左這樣憤慨地駡道：「猪兒呀，狗兒呀，都不吃你們的肉呀」！緬懷忠王當日守衛天京，這裏附近當也是他策馬時常來往之地。屈指數舊中國的人民英雄：論階級性的純潔，他完全瀕於無產階級，比窮秀才出身的洪秀全、黃巢等勝之，而以後又迅速地自學成功，在文化水平、政治水平、軍事水平上達到了驚人的高度，成爲一個純粹工農出身的知識分子，畢生仁厚光明，又爲人民革命事業而盡瘁殺身，眞是了不得的人物。昔人說諸葛孔明是三代以下第一人。所謂「三代」是假的，諸葛孔明之是否可以作「第一人」，以今日的標準衡之，也是未必的。然而若仿這樣的語氣，倒確實可以說：「忠王是三代以下第一人。」天京的城破日，也是春末夏初的季節。臨春日，吊英雄，忠王的英靈永垂不朽！

爲人民革命事業而死的烈士們，捐軀在南京的太多了。太平天國滅亡時，戰死焚死而無悔的天國戰士們何止千萬！而蔣朝反動政府在雨花台

又殺戮了二十萬以上的共產黨員和愛國人士。今天的雨花台的春天，是莊嚴的。我們看遍了南京的春光，最後必須到這裏來肅然憑吊。南京人民已經決定在這裏修建烈士陵。每逢節日，川流不息的隊伍打着紅旗來此致敬。去年亞澳工會在京舉行後，代表們來南京訪問，就專誠到雨花台祭念。錫蘭代表魏瑪克說得好：錫蘭出產寶石，而這裏染滿了烈士忠血的雨花台石子更被人紀念和重視。「我們的朋友遍於全世界」。雨花台的名字也遠揚於遠海的國際兄弟的心裏。更何況中國的今天的工作幹部們，更將把雨花台看成聖地了。有一個小故事說明工農幹部與小資產階級出身的幹部感情上的差別。這兩個幹部剛到南京來，商量去看名勝名蹟，後者提議先去看玄武湖，於是前者眉毛一聳詫異了。他說：「為什麼不到雨花台去呢，那裏不是死掉了我們的二十萬兄弟麼？」雨花台的週圍現在正計劃着植樹，將以常綠的樹林陪伴着英魂，現在草已一天天長得更綠了，不久風箏也將在這兒放起。兒童們，少年們將以他們元氣旺盛的精力來點綴着這山崗，使這裏更莊嚴更愉快，來代替過去在雨花台前的沉重的感覺。我們走下雨花台，一步一回頭，回顧這赤血洒遍的黃土山崗，分外加重了好好地作一個人民勤務員的誓念。

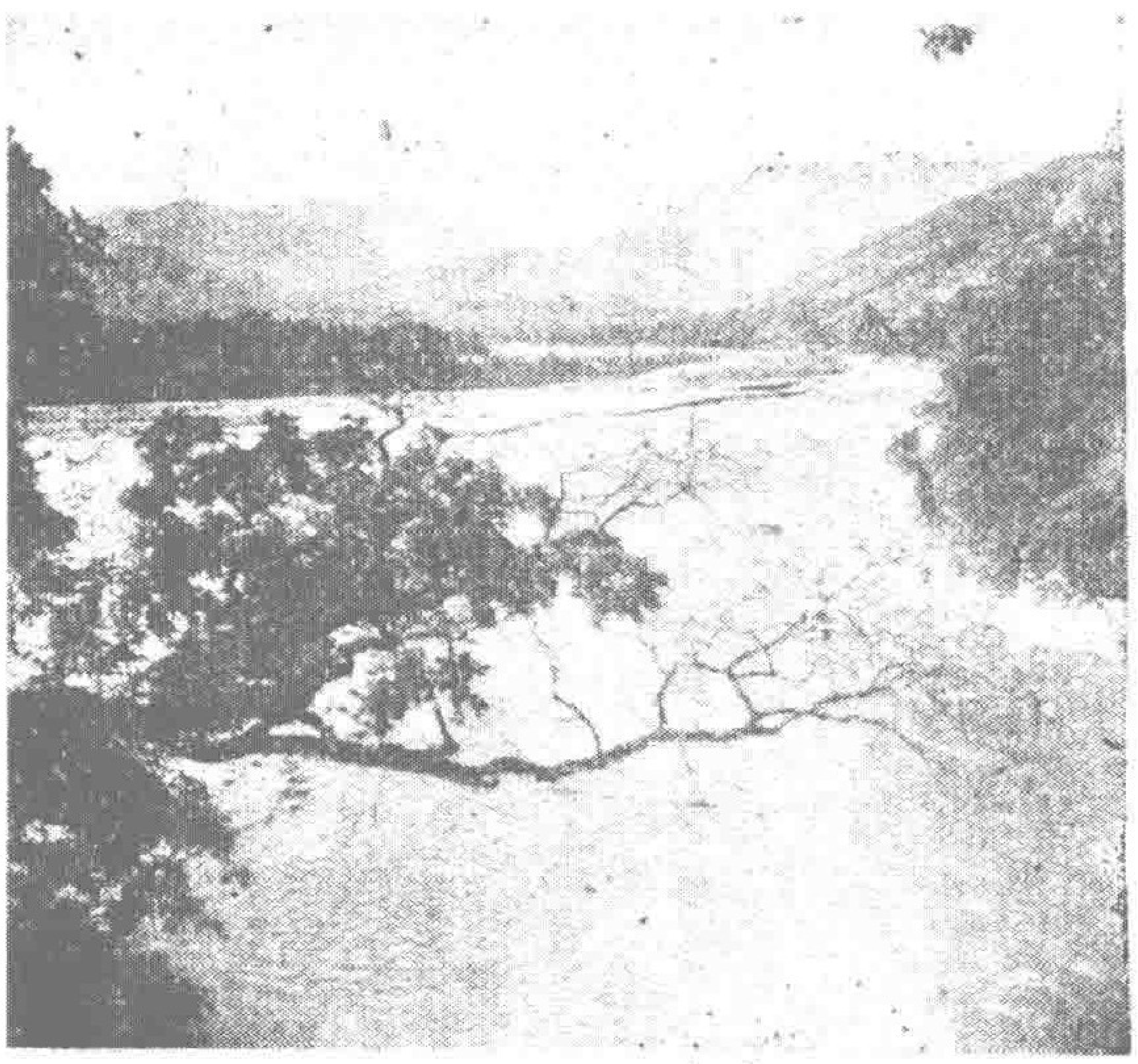
春天裏，沿着南京城郊東南西北走一遭，人就不免疲憊，然而是愉快的。不盡的新生的春色推着你擠着你，即使中華門附近的明代遺留下來的老房屋，也似乎冒着氣，放着亮。那座房子已頗有欲頹圮之勢，是明代萬曆年間一個尚書的屋子，巋然歷數百年，至今仍是他的子孫們在居住，這也算得不容易了。在今日看來，房子不大，進門是一個小庭和小廳。廳的右側一間木板廂房中，猶有石碑一方。前面鐫的是這位尚書的石刻像，不外是葛冠巾服，三縷鬚，額有皺紋。碑陰有他自已題刻的字，也不外是臉懶稱閒，自誇散淡而已。研究土木的人也許可以在這裏欣賞一下明代的營造法式，我們却在替這座古屋子慶幸，連它也看見人民的春光了。屋子高興，我們高興，大家高興，南京的人民都高興，都笑着迎接春天。自然也有幾個人不大高興的。例如：一些大酒菜業關門了，西式木器店冷落了，跳舞廳不起勁了，豪華旅館紅梅廳之類悄然了。春草從人民的田野中爬過來，居然爬到了這些店號的櫃台上。他們是有點不高興的，但是是可以說服的。玄武湖的船娘們不是也頗撅起嘴唇麼？可是經過你反覆譬喻談講後，她也歡笑地打起了槳。有些學生們開始也不高興，因為他們再不容易到玄武湖上去做「湖匪」，可是經過小組討論集體學習之後，也唱起「解放區的天是明朗的天」了。春滿南京，大家忙着接待春光，也忙着迎接學習。艾思奇同志在「學習」雜誌上寫文章，題目是「學習——思想領域的解放戰爭」。這是對的。讓我們在思想領域上造一個淮海大捷。今年的春天就算是戰局的偉大轉捩點。

青城山與灌縣水利

萬峯

青城山與道教

道教以李聃為始祖，奉道德經為玉律，在中國已有四千餘年的歷史，雖沒有像以前佛教的深入中華民族的心坎，但在某一個時代，曾輝煌一時。迄今道教的宗壇，除北有嶗山，南有羅浮，中原武當及龍虎外，西陲則以青城為最著。



青城翠山遠眺

青城山之見於中國經傳，始於書禹貢：「岷山導江一名沃焦，」太史公西瞻蜀之岷山一名青城都，岷山為蜀西北隅山之總稱，青城則其一也。道家所謂黃老之學，每把黃帝與老子拉在一起，青城山亦不能例外。玉匱經說：「黃帝破山通道，偏歷五岳，封青城山為五岳丈人。」黃帝與李聃之關係，中國經史毫無查考，迄今未有新的發現，故黃帝與青城有否聯系，祇一種傳說而已。老子為道教始祖，青城山當然脫不了他。錄異記載：「老子與天眞皇人會於青城山，」其次便是道教創辦人張道陵，枕中記載：「天師張道陵至青城，斬草除涸，講受丹經白日冲舉。」道家所稱十大洞天者：一、王屋山在山西澤州陽城縣；二、委羽山在浙江台州黃岩縣；三、西城山在甘肅隴西河池縣；四、西玄山在陝西關內慶山縣；五、青城山在四川灌縣；六、天台山在浙江台州天台縣；七、羅浮山在廣東惠州博羅縣；八、句曲山在江蘇句容縣；九、林屋山在江蘇吳縣；十、括倉山浙江臨海縣，青城居第五。此外

有關青城的神仙逸隱，記載頗多，類是荒誕不經。惟唐朝的玄宗皇帝，及五代時的王衍和孟昶，確是青城山的知己。

唐玄宗最迷信於道教，他的姊妹玉眞公主在青城學道，他的妃子亦是青城山人，他下詔大建天下道觀。

五代時青城有三位出名徐姓的女子，二位是王衍的母親，對道教異常信仰；一位是孟昶的夫人，即世稱花蕊夫人，以詩艷聞，自經世人的渲染，青城山在中國更顯得著名了。

這遠處在中國西南角上，昔年名震遐邇的道教道場，在新中國之今日，固已成爲歷史陳跡，惟青城山的風景價值是永遠存在的。爲了要瞭解情況，作者特把青城山的時代背景作一介紹。

青城道里

自成都至灌縣經常有汽車往來，自灌縣上青城計程五十華里，上山有二條路可走，出東門經饋龍橋馬家渡八華里玉堂場。出西門經玉壘關三華里至二王廟，經索橋都江堰，十二里玉堂場。

玉堂場爲入山必經之站，過此可分爲二條路：一條自玉堂場十里上元宮，五里馬家店子，五里元明宮，三里上清宮；一條自玉堂場十里上元宮，十里長生宮，經建福宮石筍堂八里至天師洞即常道觀。上清宮天師洞之間相距約五里，另有一條路可通。

上青城的遊客大都喜歡上山下山分走二條路，可以窺青城的全貌。出西門玉壘關即望見二王廟建築在山坡上，爲紀念創造都江堰的偉大水利家李冰父子，神像威巍，令人起敬。從而想到凡爲人民服務者，人民必敬之崇之，李冰與歷代帝王比較，不可同日而語矣。由二王廟行，不遠即爲著名之索橋，長近一里，下面及側面是竹索，上舖木板，人經其上，一起一伏，簸盪欲墜。下視岷江，洶湧的波濤，初若舉步不穩，走上數步，亦覺安然。若走東門則經馬家渡，亦須渡岷江，江面甚闊，有數小支流，中隔鵝卵石壩，昔時以鉄鍊渡船，曾經建洋灰橋旋冲燬，水涸時由木橋過渡，過江即爲馬家渡，由小路至玉堂場。玉堂場爲一市墟，無甚可觀。過玉堂場則青城山橫在眼前，山嵐青翠，岡巒互伏，南北橫列，一層深一層，有多至九層者。而山勢特徵大部是上方而下微斜者，陸游第一人說明青城是東傾的。他的詩道：「樓觀參差倚晚晴，偶然信脚得閒行；欲求靈藥換凡骨，先得天河說俗情。雲作玉峯時北起，山如翠浪盡東傾；何因從此橫空去，笙鶴飄然過洛城」。放翁這一首詩，描寫得十分出色。我以爲青城山中看山，倒不如在青城道中看青城山，來得神韻些。這一個局面，頗似崇安道上看武夷山，如以濃黛淡墨論山品，則峨嵋、點蒼將喩爲凝裝貴婦，終南、秦嶺值是惇厚村姑，而青城可作小家碧玉看矣。

上清宮與天師洞

青城山以上清宮及天師洞爲中心，其他寺觀均不足道。由上元宮經元明宮可直上上清宮。入門有額曰：「古上清宮」，聯云：「拜五岳丈人始信青城不可唾，燒十年家火漫云霜鬢無由玄」。建築頗寬大，可容游客數百人。掛有黃任老書一聯曰：「熟讀玉律五千言，來上青城第一峯」；蓋任老曾至天師洞而未至上清宮也。宮內有鴛鴦井、麻姑池。由宮後直上青城第一峯，先至觀日亭，再上數百步爲呼應台，已達到最高峯。視青城諸峯均在脚下，丈人峯則如城堵，顯得青翠欲滴。背後的大面山，則較青城猶爲高聳。在第一峯可觀神燈，據稱晚八時後可觀得如紅燈，如火焰，倏聚倏散，飛行山谷間。據云是一種甲殼虫，余抵山之夜，天雨未能看見。

由上清宮大路遵石級下走過朝陽，此處地位甚佳，峯勢開朗，筆架山在脚下，天晴時可望見成都東面的龍家驊山脈，據稱是看日出最好地點。再進上下數陡坡，五里抵天師洞之後門。天

大布達佩斯的一日

V. Iordansky 作
張佑瑜 譯

濃霧在這潮濕的十月的晚上籠罩着布達佩斯，幽暗竟未隨早晨的降臨而消逝。街燈暗黃色的光線在布達的山丘上閃爍；多惱河對岸，佩斯城無數的燈光則像熊熊的牛減的營火發出來的一些火花。更遠一點，前面、右邊、左邊——有另外幾片迷蒙不清的燈光：約吉斯，吉斯佩斯，瑪替耶亞斯，簍培爾……綴聚在匈京中心部分有很多大大小小的郊區；事實上，都是些工業市鎮。你不能說它們是市郊——好幾處都離城很遠，但它們却也與首都分不開：它們都是在大布達佩斯的名義下的龐大的組織體下的一部分。

大布達佩斯是匈牙利共和國的心臟，是它的腦髓，也是它的主要的肌肉。工業的絕大部分及五分之三以上的工人階級都集中在這裏。在布達佩斯生活一天可以讓人好好地領會一下匈牙利人民目前的活動——他們即將提前七個月完成他們的三年復興計劃。

霧仍舊很濃，但是早晨到來，城市甦醒了。第一輛黃漆電車嘎嘎地走過多惱河橋，在一個小站上停了下來。車務員跑上月台，吹出了尖銳的哨聲，電車繼續行駛，不一會便轉灣不見了。第一輛長途汽車從總站的精緻的兩層樓的建築裏開行了，旅客的行李安全地綁在車頂上。第一班工人走過工廠大門，互相打着簡短的招呼。從現在起直到夜晚，城市便活躍於電車車務員的哨音，修理工人的噪音及許多其他的聲響中。一條不斷的行人之流沿着大街在動。

讓我們在今天參觀布達佩斯一個十字區——一個工廠，一所專門學校，一所圖書館，一家店舖，一家戲院。

首先參觀工廠。大字招牌上寫的是「金培格」。這是匈京第二家大紡織廠，出產高級棉布，法藍絨及絲織品。

工廠俱樂部的大廳裏擠得水洩不通。小四方桌被移到旁邊，騰出地方來，男女工人、工頭及技工都在聚精會神地聽人講話。

「每一個工人有一份個人記錄對我們搞核算工作是

師洞位於二巨崖之間，左青龍嶺，右黑虎堂，綠樹青翠，幽邃深奧，「青城天下幽」，天師洞實其代表也。寺觀經千百年來之設備，是相當宏大，除平地建築外，復拖邐至半山，飛閣流丹，極盡莊嚴。余所經道教道場，如北之嶗山，南之羅浮，均見遜色。據稱歷代當家道士，人才輩出，有以致之。掌道觀始隋大業間，初名延慶，唐改常道，宋曰昭慶，今稱天師洞。觀中有一最可貴之石刻，即唐玄宗於開元十二年之勅文。

天師洞名勝古跡，其最著者有洗心泉、飴翠仙巢、翠蔭橋、聽寒亭等，觀內外花木繁盛，春秋佳日，固有助於游興，而盛夏避暑，更爲相宜，故游青城者，多願往天師洞。

灌縣水利

游青城者必經灌縣，縣城介於岷江與內江之交，一半在平原，一半在山上，全國著名之都江堰水利在焉。吾們從地圖上看，岷江由北而南，發源於岷山萬山中，居高臨下，有建瓴之勢。自海拔三千公尺直流傾瀉，平均每一華里水面降四公尺。古代的岷江正流，即今外江下游，沿岸泛濫成災。在其左即內江，則以水流不暢，易成旱災。秦朝李冰父子便負起此偉大責任，來興水利。築岷江之都江堰，其法就原來的沙石，相度形勢，以石籠裝大小石卵，就河牀地勢放好。都江堰內有千百條堤埝，以竹籠建成。此種竹籠，以柔克剛，擋住上流冲下的石塊，同時減少流量的功用；更鑿離堆使水就二崖之缺口流入內江，其缺口處名曰寶瓶口，如此使正流不有水患，而內江沃土則資以灌溉。內江內外交叉點即曰離堆，用此項竹籠作埝，一道一道的堆起來，並用川西特產檔木製之，名曰榪槎，支持石籠。此種榪槎入水不腐，愈浸愈堅。每年春清明前後行開埝典禮時，將榪槎砍去，用數百人將榪槎及石籠拖離埝堋，外江之水即源源流入內江，灌溉所謂「沃野千里，天府之國」的川西平原，共十四縣，佔面積二千八百方公里，也就是說，四川糧食的總匯，以都江堰為動力。此種水利工程經數千年來未變其法，亦無人能改其道。惟每年內江外江之堰堤必須加以截流修理，吾們睹此偉大的工程，不禁肅然生敬。

伏龍觀建在離堆的岩崖上，觀前有一座空場，形勢甚寬，殿內供李冰父子像，殿後一陽台，面對都江堰，前擁外江，右帶內江，舉凡青城，索橋諸勝，一目了然。憑江一覽，但見石崖崔鬼，逆流澎湃，爲之神往。離堆之下，昔有象鼻石，今已被水冲去無存。



有幫助的，」一個肥矮的中年人說：「這樣，每個人都能知道他預計要做多少，他做成了多少以及他是否完成了他的使命。」

說話者是第二部主任米·巴哈。個人記錄是這個廠的新花樣；第二部首先採用。我們所列席的是第二部的領導份子包括工頭、班長、及主要工人的簡短的生產會議，織工們一個接着一個站起來講話，發言簡明而扼要。是的，個人記錄是一樁好事，你不可能有一個沒有正確合理的統計的生產競賽。然而却有一些須要注意的地方。工作條件並不是完全相同的：機器的效力有差異，紗的粗細也不永遠一致。譬如，右邊那部機器出了甚麼毛病——爲甚麼還沒有修理好？難道管理者不知道它壞了嗎？

這不是一個正式的會，也不是一個特別的會。祇不過是工人們集在一起討論一下他們的經常事務，及檢查一下生產在怎樣地進行而已。然而那邊窗戶旁一個年青的女孩子站了起來，把額前的一股頭髮一甩，說道：

「我們的一班告訴我，要我宣佈向雷托班發動生產競賽的挑戰。」

這些話獲得了高聲的喝采。女孩子似乎要再說幾句話似的，但後來她不過再度把那股難於處理的頭髮往後一甩，叫道：「斯大林萬歲！」

「斯大林！雷克西！」千百個聲音響應着。

一個紅髮的，穿着素褐色的衣服的織工要求發言。她的名字，我們聽說，叫做朱·邦敦莉。

「我想，」她說：「我們並沒有盡量利用所有機會，我們每個人祇能織六座織機，極少數也不過八單位；但蘇聯織工却能織廿四單位。我們的手跟他們的並沒有甚麼不同，不是嗎？我想……我是說」，她打住了一下——「我希望織廿四單位。」

沈寂了一會之後，立即都開始說話了：「不，那不成，……妳目標太高了，朱麗葉……妳年紀太輕，不能馬上就一天搞廿四單位……人家比妳大，都沒有提出來，都不推動這樁事……爲甚麼她不能呢？還是值得考慮的……還是值得試一試的。」

安靜地坐在門旁邊的桌子上的一位婦人舉手發言：

「自然，還不是匆匆忙忙地、一擊即出地可以決定的事。廿四單位比八單位的確相差得很遠。但是朱麗葉

南甯雜寫

——新廣西的省會素描——

帥雨蒼


鬱江風景

南寧又名邕寧，在一九一二年直到一九三七年抗戰開始以前它是廣西的會省。它的沿革據志書的記載：「南寧本邕州，元改南寧路，明為府屬廣西，清因之治宣化，民國廢府改宣化為南寧縣，尋又改為邕寧縣，初為省會，旋又改為將軍駐所，地近龍州，為邊疆要點。」廣西的省會抗戰時期與戰後的若干年曾設桂林，不過就軍事、政治、經濟、文化等一切的地位上說，南寧關為省會似較桂林為優，因為這裏不獨為廣西南部的商業中心，同時也是全省水陸交通的重要據點。

一九五〇年的一月間廣西省的人民政府在南寧成立了，今後它是建設新廣西的一座司令臺，同時也是廣西人民的富强、康樂以及其他一切幸福的發源地。南寧是多麼榮幸哪？

縣處桂省南面，瀕鬱江北岸，在左江與右江合流的東部八十里路的地方，它東界永淳、賓陽，東北界上林，西界同正、扶南、綏淥，西南界上思，西北界隆安，南及東南界廣東的欽縣、靈山，北界武鳴。這裏我們把鬱江及左右兩江先作一個概要的敍述。

廣西省的水道都屬西江水系，而西江水系又以紅水河為主流，如柳江鬱江桂江都是大支流，紅水河下流亦稱黔江，來自貴州，盛夏山洪奔瀉的時候，水中常挾着紅色的土質，於是水色殷赤，所以命名為紅水河。鬱江又名大江，在縣城六十里的一段也名邕江，從前就鬱江與柳江而言，常把柳江名為右江，鬱江名為左江，俾有別於縣境上游的左右兩江。它上起三江口，承左右江水合流經老口，石埠墟以達縣城西南，曲而東南流到亭子墟與烏江水合，再經青山南麓到良慶墟而折至八疋塘入廣東欽州縣。又東南流經蒲廟墟，迤東北至江口村與大冲江自大涤沙坪合流來注至伶俐塘，伶水自賓陽來注再經烏浪墟，道莊塘入永淳縣。左江又名麗江，由扶南縣流入，經下楞、楊美村墟而到三江口匯入邕江。右江又名西洋江，由隆安縣界流入經那龍金陵等墟而到三江口匯入邕江。

綜觀鬱江左江右江三條水源的來踪去跡，都在縣城六十里的一段鬱江也名邕江的地方會合，所以由三江口起三江是合而為一了。南寧的所以成為商業重鎮，西江輪船的航路四達實為一因。

南寧四圍也多高山，勢突峻拔，巖巘陡險，相傳崑崙關便是歷史上所謂狄武襄元夜出奇的地方，狄武襄是宋西河人，名靑字漢臣，善騎射，精兵法。仁宗時經制廣南，這時儂志高反拒宋師在崑崙關，那天適值上元節，狄青張燈設宴，三鼓以奇兵奪關，一晝夜破敵，後來還京師拜樞密使卒諡武襄。這段以奇襲制勝的戰略而今是不足道哉的事情了，就是崑崙關也因邕賓公路的告成，關山開道早巳成為坦途，憶筆者於抗戰初期

是對的。蘇聯的例子教訓了我們甚麼呢？不然，我們又如何實現計劃，在十二月廿一日以前多生產四十萬米呢？那將為五年計劃建立一個好的開始。」

織工們很留心地聽着。約・偉芙明白她在說甚麼。人民政府要她當這個工廠的經理，不是沒有目的的。工人們都認為，她是絕對正確的。

二部的織機轆轆地響個不停。生產日程表寫在懸掛在天花板上的大木牌上，它規定十二月五日卽完成全年計劃。諾言必須履行。簡單的手描的被稱為「閃電畫」的標貼，指示出今天的成績。累・葆康嬉提前八天，瑪・朋麗得提前十天完成了計劃。

由幾個特別先鋒小組發起，斯達漢諾夫運動傳播到全部，由全部又傳播到全廠。過去的每一天中，每一期的報紙上都把生產上的新英雄的名字登載了出來。

我們打開今天的匈牙利工人黨機關報「自由人民」，它告訴我們一萬以上的男女工人參加了社會主義競賽運動，互相幫助，一致努力地完成了新的勝利的紀錄。報紙登載了最優秀的幾個名字：魏斯曼佛萊德鋼鐵廠鏇工耐・賽萊第，他經常完成他的工作的四倍；約利奇工廠的給・克爾瑪超過應做工作的百分之三百七十；約瑟夫累奇礦的有名的一個班完成了空前的生產數字：超過了生產計劃的百分之七百八十四。

老鑄工江・色也夫發起舉行一個爭取匈牙利國最優秀的鑄工與工頭稱號的比賽，鋼鐵工會同意了這個提議。

把拉伊克那羣帝國主義走狗及兇徒消滅之後，工人們更堅定地靠近了他們的黨與黨的領袖。他們不願意浪費一天、一小時，他們要追隨偉大蘇聯的先例，加速度走向社會主義。

千萬噸超過計劃的煤，千萬米突超出的紡織物以及剛茲船塢提早十天下水的船隻是工人們給戰爭販子的陰謀的同答。

樹木成行的安德拉西大道的盡頭，英雄廣場的一所建築物裏，開放着一個新工業產品展覽。被戰爭毀損了的大廈還沒有修整好，所以，為了展覽，搭了個大帆布蓬，光禿的牆上滿覆以褶木。展覽品不僅是匈牙利工業的現在的指標，也是其將來的指標。這裏有使礦工工作變易，使產量增加的截煤機的模型，建設工作中計算載

旅行邕賓道上，曾寫過崑崙關七律一首云：「萬里梢林臥夕陽，關山此日巳平常；千峯逕出幽篁秀，一澗亭迴碧水長。路向崑崙天蓋塹，雲從河漢地輿張；年年鐙火明元夜，壯士應將胄甲藏。」

除了崑崙關，距城北三十里的高峯隘也是古時兵家必爭的地，但而今都是平凡地區了。

南寧的水陸交通邕江北岸，溯江而上九十里便是三江口，循左江上行四十里到上楞入扶南可通龍州。循右江上行七十里到隆安可通百色。循邕江順流而下經良慶、蒲廟、長塘、伶俐墟一百六十里到永淳可至梧州，上下游都可通行汽船及民船載重可達十萬觔左右，惟左右二江冬季水涸上駛汽船停行，此外蒲廟以南的八尺江，伶俐墟以北的伶俐江都通民船，載重約可五六千觔。公路約有下面的幾條：

（一）邕賓路經四塘、五塘、賓陽而至九塘長約一四〇里。

（二）邕武路經三塘、高峯而至武鳴，長約三〇里。

（三）邕龍路在邕江渡河後經治吳墟，越蘇墟而至龍州，長約一三〇里。

（四）邕欽路也是渡河後經吳墟、明陽、那陳、大塘而至東匡長約二二〇里。



强健的僮民

以上四路都是早巳通車，同時廣西的公路建築得並不算壞，長途旅行，遠勝貴州公路得多。在從前計劃中的還有桂越鐵路也是經南寧、淥綏、樂思、明江、寧明、憑祥而出鎮南關到越南的同登。由同登至河內原有河內那岑線早巳通車，值此越南民主共和國正在同我們並肩共鬬東亞的社會主義社會的時候，希望這條鐵路能在不久的將來建築起來。

桂省本有許多礦藏，南寧也有它的地位，如五塘區淥溜村有金鑛曾有維里公司去開採。二塘及三塘地方有煤礦，巳經測勘，因石層太新並且是脆性的球狀結成，施工不易，所以尚未開採。其餘伶俐鄉有金鑛，周村佛砂嶺有銀、鉛、鋅等鑛，八尺區長塘鄉有銀鋁鑛，中區二塘鄉有煤鑛，六塘有鐵鑛，八塘有鎢鈊鑛，五塘有砵砂鑛，三塘有鍋煤鑛，這些富源惜乎都還沒有去開發。

「行不得也哥哥」，這是一種鳥鵲的鳴聲，居旅在南寧那是常常可以聽到的，這種鳥鵲名叫鷓鴣鳥，形狀如鵪，稍大，背上是灰蒼色，胸前有白圓點如眞珠般的，這裏產量特多，爲漁臘業的一宗大財富，年產可在五六萬頭以上。

鷓鴣的肉味美可口，加以旅居南寧的廣州客家很多，食在廣州，他們的善於調味，名聞全國，名產加以名手烹調，自然是雙美會獻，當你在市上那些廣州食品店裏吃了鷓鴣肉歸來，保你要稱美不絕。同時這裏的菜肴頗多東粤風尙，甜食尤多，水菓更是豐富。

天氣很是暖和，冬季一如春末，夜來虫鳴喧耳，若在此地就久了，保你會忘却了時令裏還有一個冬季的存在。

因着交通的方便這裏很是競效歐風，奢靡的習尙彷彿滬穗，城市裏所聽到的言語多爲普通官話，一如四川話那樣的容易懂得，

貨量的自動計算器，新型電鋸，裝置船底的新法，新式輕型、重型眞空磚，新型電梯，建橋新法及匈牙利尼龍製品等等，當然，沒有人能夠在這裏將僅僅今年一年中生產出來的一千五百七十件天才的設計，改進與發明全部枚舉出來。

展覽是與發明工人會議相配合的，十月八日開幕，原定展覽一個月，展覽期中參觀者達廿萬人。延長之後，參觀者仍無減少跡象。一千五百件展覽品不僅爲國家經濟節省了千百萬匈幣，而且，這種展覽還是社會主義門檻的火炬。它燃烈了多少人的心喲！它又將何等光榮地引導出多少新的天才喲！

在舊的法西斯匈牙利時代敎育之路被阻塞的工農靑年現在被調來學習、求知識了，他們在攀登科學的高峯。深夜裏燈光還在布達城的這塊尙未完全修復的區域裏的鋼堅的建築物裏照耀着，這是「卡里奇也門」——此間給學生宿舍的稱號。大樓梯把我們帶到一個走向大廳、外衣間、娛樂室、小食部、健身房、個人讀書房、宿舍、淋浴間的寬廣的走廊裏，門上的小木牌上寫着：「靑年近衛軍室」、「丹孃室」、「高爾基室」、「薩格維利室」——薩格維利是反法西斯戰爭中被殺害的一個匈牙利靑年英雄。住在這裏的靑年們選擇了這些名字作爲他們的箴銘。

他們是些甚麼樣的人呢？德·莫茲那，斯森格勒的一個靑年農民，他把他在技術專科學校的學習與在斯塞培的一家工廠裏的工作結合起來。美卓黑亞斯村的累·漆維西，學生兼電匠。皆·林納德，過去是一個修橋工人，現在是瑪偉格工廠的修理匠兼專科大學學生。

一百五十名學生中，這些學生由國家供給了這幢精緻的招待所——「社會主義的一角」，他們這樣稱呼它——有一百卅名除了學習以外，還都在工廠裏做事。他們每一分鐘時間都是計劃好了的。早上六點鐘可以看見他們去工廠上班，然後回來吃午飯，然後聽課，然後在宿舍裏個人學習、睡眠，第二天再又同樣地工作。

你說困難嗎？當然不容易；但是成就是寶貴的，他可以用勤奮來排除困難，由工人而工程師而成爲一個更好的專家。人民國家也確在盡力幫助出身工農的新型知識份子。

在布達佩斯中央技術圖書館裏，當我們在擺滿各國

次則廣東話也頗流行，鄉村間則有傜語可以聽到。傜是一種蠻族名，本出湖南溪峒，後來漸入廣西，蔓延廣東，有生熟二種，喜攻擊撞突所以稱傜，在南寧村野居住的都是熟傜。他們善紡織，織出一種文采華縟的織錦銷售頗廣，他們的結婚風尙有一個特點，便是一到婚娶之日，新娘便歸宿母家，待到生子後才返夫家而稱新婦。

南寧村間，從前每年必有一個大排的節期，所謂大排，便是村民大排筵席的意思，這日期並不固定，各村先後不一，大排之日迎神賽會，舞獅調龍，家家賓客盈門，以客多爲榮耀，現在聽說這種風氣已自然而然地淘汰了。

末了又要談到名勝古跡略述於次：

（一）中山公園，在南門外的古城脚邊，頗饒園林池館的勝。省立圖書館在此。

（二）臨江花園，在省府前面。

（三）民衆俱樂部，在舊學宮內，也有圖書館藏書很多。

（四）青山寺、青山塔、五象嶺、羅山寺都在城郊。

（五）唐城古蹟，在城內。

（六）陸公祠，現已改建鎮寧炮台。

（七）王文成公講學處，在城內女子三中，有碑刻及遺像可憑瀏覽。

（八）天寧寺，在城內商會中。

（九）青風樓，在現今法院內。

（十）狄武襄古跡，在總部內。

（十一）鐘鼓樓，有大鐘重三千斤，在城內。

（十二）崑崙關，宋狄青元夜襲奇的地方，在九塘。

杭縣諸山二日游

若曾

上海解放到現在已經有九個多月了，由於職務以及其他種種原因，還沒有離開過市區一步。然而每天在報章和雜誌上所看到的關於解放後農村的種種報導，使我想到農村去看一看解放後新氣象的心，異常迫切，兼可一償遊覽的夙願。本月上旬，風和日暖，大地已呈露了陽春的景象，兼之天假其便，於百忙中獲得了幾天的空閒，於是遊興勃然，一發而不可遏，乃於三月四日晚間由北站購票登滬杭車，預定的遊程是超山一日，小和山、白龍潭瀑布一日，花塢一日，擬定於七日晚間由杭返滬。結果因爲天氣的關係，使花塢之遊，成爲畫餅。而夢想已久的超山和白龍潭之遊，却終於如願以償，很圓滿的完成任務了。

因爲是解放後的第一次乘火車，所以對於車中的景象，特別感到興趣。由於單幫客的減少，車中秩序較之往昔，實在有了顯著的進步。我悄然地在人羣中佔據了一席地，在不算微弱的燈光下翻閱着書報。由於天氣的過於晴暖，列車駛出西站後，天竟滴滴瀝瀝地下起雨來，至此我不由得不爲明日的遊程而擔心，不時地探首窗外，默禱着天公作美，能完成一個快樂的旅行。

午夜一時許，車抵臨平站，雨停而天空依舊烏雲密布，看情形未可樂觀，心上的石頭依然放不下來。循着潮濕的石版路走出了車站，越過了一座石橋，便到全鎮唯一的茶館小憩。

茶館內可也够得上說是「高朋滿座」，在昏黯的油燈光下七斜八歪的睡躺着十多個候船候車的旅客，還有一部分不預備成眠的，便依靠「唱歌」「閒聊」來破除岑寂，等待着天明。

好容易天色微明了，看樣子天氣還保不住定能「晴朗」，帶着忐忑的心情步行到汽車站，却嘗了「閉門羹」。原來爲時太早，工作人員尙高臥未起。

語文的書籍的書架的行列中行走時，館長告訴我們：「僅僅在過去六個月中，我們分配得的新書的數量跟過去卅年來我們所獲得的一樣大。」

無論是白天還是晚上，數以百計的學生羣集在布達佩斯大學的講堂裏——醫學、歷史學、哲學以及其他各科系，每一部門都需要人材。

哲學系的某一間課室裏，我們猛然聽見有人在說俄文，「現在請將動詞『打』變位，」教員在說。我們進入了一間俄文課室。

近來，布達佩斯很多人都在學習俄文。金培格紡織廠職工會會議廳的黑板上就有俄文寫的「旗幟紅，天空藍」的痕跡。各部會裏，上班前一小時可以看見很多人在唸俄文文法。

我們發現用旗布扎成的一張門道口有一羣興奮的人們——這是蘇聯繪畫展覽會的入口。一個月來有廿六萬人來參觀過了，而參觀者仍接踵而至。觀衆費很長的時間來觀賞佳作；像是熱切地想把畫中的快樂取走似的，他們酖飲於顏色的豐富中，內心深處則發出一種鼓舞着斯太林獎金獲得者的畫筆的感觸。拿出展覽的動人的作品，幾天以內便賣出了一萬多張。門口批評簿上，成千的觀衆都以不同的表達方式寫出同樣意義的意見：「這是一個美好的展覽。它不僅是一種繪畫上的，而且是新的、眞正地社會主義的生活認識上的教育。」

我們仍往前走。晚上到了，人們都走向戲院——有人去看大歌舞劇——查柯夫斯基的「鋤牌王后」正在上演，有人去國營劇場看「仲夏夜之夢」或者是去青年劇場看一個匈牙利作家的「捷克皇宮」。我們則進入了墨德克劇場。該場今晚租給了一家不常在這裏演出的劇團。

幕啓，我們看見一個身穿舊式長大衣的，斜肩的人物。呵，這是「巴蒂克代表」一劇的主人公波里查葉夫教授！這是斯塞培工人業餘劇團第廿九次出演該劇。波教授由繪圖員珊．蘇卡飾，木匠費．巴里非演科普里揚諾夫，修理匠雷．蒂克飾波查羅夫。工人劇團的節目單裏還包括着高爾基的「約果布落卓夫及其他」及關於中亞一民間故事的主人公柯．拉士雷丁的「和平的擾亂者」及「仲夏夜之夢」等。他們在工餘成立了這樣一個劇團，演出了這麼些劇，這個節目單已經充分說明了他們的活力與熱情了。

六三一二七六

利用空間的時間到街上蹓躂了一會，作了一番臨平鎭的初次巡禮後，仍舊返回汽車站，在羣山圍繞中的郊野漫步，靜候着汽車的到臨。

汽車在八點三刻左右，終於由杭州開到了，半個鐘點以後，終於將我帶到二十里以外的超山站。

循着公路前進，又轉了一個灣，大約有三四里的樣子，便到了山麓下的報慈寺。這時在陽光普照下，羣山顯得異常寂靜，身在芳草碧樹中行，不禁悠然神往。

在寺前宋梅亭駐足片刻，看見亭中的碑記，後，便逕入寺內大殿，屋宇雖尚完整，但終嫌不够堂皇。山門內懸掛着黃任之先生於一九四八年二月間遊超山時所寫的詩，同遊者除了其夫人及女公子外，尚有八九人之多。

由於遊客的稀少，致寺內附設的照相館也門可羅雀，略一瀏覽後，想起聞名已久的宋梅，經詢問後才知道就在宋梅亭的對面，剛才經過時是「失之交臂」。

梅的確是很古了，四周用石欄圍護，枝幹大有脫離關係之勢，瞻仰一番後不禁肅然起敬。這裏我想套用郁達夫先生超山觀梅記中的成句：「梅至少要比我的年齡大上好幾倍，但是否確是宋梅，則不敢斷定」。

匆匆又跑進寺內大殿，滿足了觀光吳道子的石刻觀音像的要求後，再走出寺門，由東首吳昌碩墓道旁翻過山往妙喜寺去。

由於無人作嚮導，以致所走的山路，雖是捷徑，却係頗爲難行的險途。左手也因爲與足「並用」的關係流出血來，但這一切都在所不計，而坦途也在奮鬥一番以後發現，由此循石級上升，山景也逐漸幽邃。同時烈日當空，無異初夏，脫了外衣，穿過前殿，向妙喜寺走去。

又走了相當的冤枉路，終於在覓到一個嚮導人以後，走進寺內吃了一盞茶。寺的建築也相當圮敗，不過寺旁的清泉，境界幽絕，遠勝蘇州虎邱的劍池。


超山梅林一角

由此再向上到玉喜寺的途中，丁山湖的絕景，已呈現在足下。遊杭州的人，以登玉皇山看八卦田爲快事，又焉知六十多里外的超山丁山湖，有着好幾倍的偉大壯麗呢！

玉喜寺高踞山頂，寺宇也較妙喜寺完整，在客房中吃過素麵後，隨着嚮導，繞到寺後的長生殿八仙石，俯視羣山，眞個是氣象萬千，塘棲鎭鄰近櫛比似的屋舍相間着青山綠樹，連同粉紅黛綠的丁山湖交織成一幅天造地設的圖畫，覺得兩年前所到的雪竇山妙高台的景象，較此尚有遜色。

還有玉喜寺前的怪石，也足够當得上「嶙峋」兩字的形容，超山的景色，眞是「雄奇」「秀麗」，兼而有之了。

由玉喜寺循着小道，又狂奔了五六里，好不容易才達到山麓下的乾元觀，這裏有着著名的水旱二洞，總名叫「海雲洞」，而旱洞又即臨平人所艷稱的「龍洞」。水洞卽在觀後，而旱洞却須

爲人民的藝術的誘力是很大的。同晚我們拜訪了斯塞培工人圖藝學校。修理匠吉‧給萊提正在畫同廠堆房工人卡‧波樂彥的油畫像，爲他作姿勢的他的「模特兒」則正在完成她自已的一件雕塑品——一個牧童的塑像。

布達佩斯很多商店的窗櫥用各種不同的商品的陳列來吸引顧客，人們已經忘記領配給糧時的景象了。穿過佩斯城，兩端在多惱河岸形成蹄鐵形的雷卡齊街及可那特街緊密地被市招綴飾着。在私人店鋪中間，隔不久便可以看到幾個大霓虹字：「國營商店」。這些國營商店經常地爲人民賜顧——價廉而物美。

布達佩斯中央商場的櫃台上堆滿了蕃茄、土豆、白菜、各種肉類、臘物、黃油、醃肉、蜜餞、水菓、乾菜及穀物。提着圓籃子的主婦們匆忙地由這一家跑到那一家。像全世界各地的主婦們一樣，她們這裏看一眼，那裏看一眼，然後再決定今天要買的菜。生意最好的還是合作社的櫃臺。

前天吉斯烏査格報載有一欄物價下降表。除了豬肉、油脂、麵包、麵粉的價格由官方貶價外，其他食物價格也穩步下降。一年中糖價落了百分之十八，米價落了百分之卅。布達佩斯現在的食肉量比戰前多了三倍。工人付出的房租比以前低得多了，實際工資則在一年中已至少增加了五分之一，尤者，他現在可以免費受到教育及醫藥治療，並且每年還有特假一天。

這些現實使一些毒惡的「耳語宣傳」——流行在少數不守紀律的流氓中的——「白麵包快完了，等着瞧吧！」「你會發現甚麼肉類也會沒有了！」——等汚穢的謠言從根破產；甚麼東西都有！並且將來還要多！

★ ★ ★ ★

大布達佩斯正在從廢墟中站起來了。多惱河上架起了新橋；十月二十日，多惱河上最古的也是歐洲最老的一座吊橋在其通行百週年紀念日修復了。這座橋，布達佩斯歷史性的里程碑，戰時毀於納粹，現在重建完工了。

幾星期以前，第一批小學生進入了一個新的工人住宅區裏的一所新學校，在以前，這是聚滿了垃圾與破爛的小茅屋的地方，曾被人嘲爲「安琪兒之鄉」，現在則住滿了人。

與小學開學同時，一所設備優良的新型工人診療所在甘茲工廠附近開幕，內有人工太陽燈，石英裝置，愛

循山旁石級上升三十餘步才可到達。龍洞雖並沒有十分大了不得，不過牠却兼備紹興柯巖，和杭州紫雲洞二者的特長，雄偉不及柯巖而奇特過之，紫雲洞却望塵莫及了。

乾元觀左近的亭里村眞可稱得上是世外桃源，清溪一曲，不盡低徊。以「十里梅花」馳名的鄧尉，目前雖有名無實，而超山的亭里村的梅花，大可使到鄧尉探梅失望的人們，滿足所望了。

由於汽車價格昂貴得不成比例，自亭里村歸來後，便決定在臨平旅棧中過夜，趕乘早班火車於破曉際到達杭州。

公路汽車新漲了價，每公里是五百元，由湖濱到留下為時約三十分鐘，循着當地人的指示，步行十里到了小和山頂的金蓮寺。塘棲和留下同屬於杭縣境，因之我一併總稱為「杭縣諸山」。

小和山雖也處於羣山環繞中，但是風景方面，却不能和超山相比，金蓮寺雖也相當的金碧輝煌，但因解放後人民破除迷信心的提高，香火方面却寥落不堪了。

小和山下的龍頭坑，境界清幽，郁達夫先生會屢加稱道，目前該村尚有居民四五十家，並有些解放軍，駐紮其間。他們每天上山砍柴，增加生產，以達到自給自足的目的。我請了一位村民作嚮導，穿上了新的草鞋，攜了竹杖，向五里外的白龍潭前進。

白龍山風景的幽峭，簡直難以筆墨形容，不但杭州的九溪十八澗廿拜下風，就是莫干山的蘆花蕩也有點自愧不如。一路上是高的山，綠的樹，潺湲的澗水，奇特的巖石，峯迴路轉，行行重行行，披荆棘，履危石，踐蔓草，眞的疑非人境了。愈上水聲愈大、路也愈難走，經過了若干次的努力，穿過了好幾處的澗谷，才望見了白練一道，從兩山交岔之處懸掛而下，這就是此行的目的地——白龍潭瀑布。瀑身細長，而潭水却深可沒膝，因為天氣炎熱的關係，便赤足曳衣，越過潭中好幾處的危石，到達離瀑最近的可以立足的所在，行了幾分鐘的注目禮。雖然以瀑布的本身而言，還不能和浙東諸名山的瀑布相比，但是四周境界的清幽寂歷，不由得不令人拍案叫絕了。

循着原路回到龍門坑時已經是午後五時左右了，因為時間和精力的關係，當晚便在龍頭坑村民家中借宿一夜。次日原擬乘公路汽車往花塢一遊的，不料因為前兩日天氣過暖的原因，在由龍門坑返留下的道中，竟下起相當大的雨來，於是花塢之遊，祇有俟諸異日。中午回到湖濱，在中國旅行社買好車票，因為雨勢已止，便乘便往劉莊作半小時的巡禮，當晚返滬。

此遊實際上雖祇有兩個整天，但精神上却異常愉快。觀感所及有（一）鄉村（如龍頭坑）的農會已健全的組織起來了，對於農民生產，當地的治安，都有很大的幫助，而農民的政治覺悟性也逐漸在提高中。（二）鄉村人民生活水準目前還未能比過去改善，如龍頭坑的居民，大部分還是在吃雜糧（如六角糊等）誠然在全國建設工作正在開始的時候，困難是在所不免的，不過居住在像上海這樣大都市的人們，也應該自慚享受還嫌優越罷。此外：超山七里外的塘棲鎭，留着宋末遺民義士們的壯烈史蹟，此行因時間關係，未能前去，未免是遺憾。

一九五〇年三月於上海

過汨羅江

潘仰堯

屈子行吟太寂寥，汨羅江上欲魂銷！
美人香草風流甚，背誦離騷遺客宵。

克司光，及水療裝置等新型設備。

我們看見一羣頭戴硬頸帽的農民在一條大街上蠅聚而不匆不忙地走着。約·盧可奇，塞納德省卡查培村人，一生中第一次來到了他的國家的首都。一個毫無土地的農夫在以前是不可能從他工作所在的貴族的領地上移動一步的。同行的是他的村鄰伊·居里。他們都是首都的客人，正在環城觀光，觀賞各個廣場與紀念物，新式建築物及橋樑等。

布達山上過去的高貴的高爾夫旅社現在是工會的一所休息所。目前有七十位農民住在這兒，他們都是優秀的合作農場的組織者，因為工作有成績，所以被請來休養。所名「紅星」，所在地的一座小山叫做「自由山」。在這裏，我們偶然地發覺了布達佩斯的一個特徵——不提及它便不足以說是一篇關於布達佩斯的完整的報導的一個特徵：在有百年以上生命的古老的櫸樹、橡樹、和白檸檬樹中間，蜿蜒着一條小型鐵道，帶着小車廂的一輛火車在一座新車站停了下來。負責售票的是一個十二歲左右的留有小髮辮的小女孩，另外一個年齡差不多的女孩子則在使用選擇器。十二歲的站長姜·海德維格走上月台，舉起了他的指揮杖：「開走」，他說了。車子於是動起來。

布達佩斯小型鐵路是一所令人迷戀的勞動學校，是人民民主政權給它的孩童們一件光輝的禮物！

★ ★ ★ ★

當然，大布達佩斯還有很多事物不能在一天內觀賞完畢。但是，儘管在這麼短的過程中，人們也可以意識到正在進展中的新生活的建設的輪廓了，也可以感觸到這種新的生活的脉搏了——這是已經感受到自由獨立的快樂的人民的創造力。他們感到他們自己是國家的主人，他們要盡最大的努力把自己的國家建設起來。

夜臨了；灰色的霧幕中閃耀着黃色的燈光，聳立多惱河岸的花崗岩的吉伯特山漸漸在暮色中消逝。猛然地，一陣圓錐形的探照燈光突破黑暗，顯露出似乎是在城市上空飄浮着的一座雕像——一個拿着一枝棕櫚的婦人。柱脚下鐫刻着蘇維埃衛國戰爭勳章，旁邊站着的是一個蘇維埃戰士。這是給匈牙利的土地帶來和平與幸福的解放戰士們的紀念像，是鬥爭和勝利，和平和自由的象徵。

六三一二七八